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Dit jaarboek wordt uitgegeven met de steun van de gemeente Wachtebeke, Heemkunde 
Oost-Vlaanderen, cultuuroverleg Meetjesland (Comeet) en ArcelorMittal.

Het lidmaatschap van de heemkundige kring De Vierschaar vzw bedraagt € 12 per jaar, 
eventueel verhoogd met de verzendingskosten van het jaarboek. Voor dit bedrag ontvangt 
men 3 tijdschriften (maart, juni en september) en het jaarboek (december). Het lidmaat-
schap wordt vooraf betaald, en vernieuwd bij levering van het jaarboek. Losse tijdschrift-
nummers kosten € 1, het jaarboek € 12. Lidmaatschap geeft ook recht op gratis ontlening 
van boeken en heemkundige tijdschriften uit het documentatiecentrum.

Rekeningnummer van De Vierschaar vzw: IBAN BE09 4482 5943 2157.

Het praatcafé van de heemkundige kring, genaamd De Dhust, is gelegen in de oostelijke 
vleugel van het oude rusthuis De Mey (zijingang) en is toegankelijk elke eerste zondag van 
de maand, tussen 10 en 13 uur. Tijdens deze periode zijn ook het documentatiecentrum en 
de tentoonstellingsruimte toegankelijk.

Het werkgebied van de heemkundige kring De Vierschaar vzw bestrijkt de gemeente Wach-
tebeke en de Gentse deelgemeente Sint-Kruis-Winkel.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden gekopieerd of op een andere 
wijze worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt zonder de schriftelijke toestemming 
van de auteur(s).

De auteur(s) is (zijn) verantwoordelijk voor de door hen geschreven teksten.

/2016/
© 2016 Heemkundige Kring De Vierschaar vzw
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WACHTEBEKENAAR 
ALFONS CREVE

(°22 april 1891)

Gesneuveld te Kaaskerke 08/09/1916

Begraven te Steenkerke 09/09/1916 

 door Maurits Creve
 (m.m.v. Guy Hoebeke)
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WACHTEBEKENAAR ALFONS  CREVE 
(°22-4-1891)

Gesneuveld te Kaaskerke 08/09/1916
Begraven te Steenkerke 09/09/1916 

Zoon van Creve Aloysius(Wies), landbouwer en ere-schepen, Wachte-
beke Langelede, en Hesters Stephania. Aloïs Creve was de grootvader 
van huidig redactielid van de heemkundige Kring Wies Creve en van lid 
Maurits Creve.

Korte samenvatting 
Alfons deed 18 maanden legerdienst 1911-1913 als soldaat 2e klas. Hij werd 
opgeroepen één maand na zijn legerdienst in 1913 voor een staking te Gent. 
Hij kreeg zijn oproepingsbevel voor de oorlog op 1 augustus 1914 en sneu-
velde op 8 september 1916. 
Na de aftocht   van aan de zuidelijke oever van de Nete tussen Rumst en 
Duffel, nam de 2e Linie de algemene verdediging aan de IJzer op zich, vanaf  
kilometerpaal 9 tot het midden  van de bocht van Tervate. Op deze laatste 
verblijfplaats werd hardnekkige, blijvende weerstand geboden aan de spoor-
lijn Diksmuide-Nieuwpoort  (1915-1916). Alfons is gesneuveld in de nabij-
heid van de beruchte Dodengang te Kaaskerke. Hij werd gedecoreerd met 
het Oorlogskruis met palm, met de Brevet IJzermedaille en met het Kruis 
van Ridder in de Leopoldsorde.

HET VERHAAL VAN ALFONS CREVE 1

 De 1ste legerdivisie, waartoe het 2de Linieregiment behoorde,2 had als thuis-
stad Gent (Leopoldskazerne). Bij het uitbreken van de oorlog  vertrekt dat 

1.	  Aansluitend op het artikel “Wachtebeke in de Eerste Wereldoorlog – C. Aan het front – 
1. Gesneuveld voor het Vaderland – Verhaal verteld door Bertha Creve”, jaarboek H.K. 
Oud-Wachtebeke 1984 (blzn. 62-82). Verzameld door G. Hoebeke.

	 Ook aansluitend op het artikel “”Wachtebeke in de Eerste Wereldoorlog – Deel III 
Gesneuveld voor het Vaderland en. Strijdend voor het Vaderland”. – Hoofdstuk VIII – 
Alfons Creve: Belevenissen aan het front”, jaarboek H.K. Oud-Wachtebeke 1985 (blzn. 
62-74). Verzameld door G. Hoebeke 

2.	 Bij het begin van de oorlog werd het 2de Linieregiment gesplitst. Het vormde samen 
met het 22ste Linieregiment de 2de gemengde brigade. Naast de infanterie (voetvolk) 
waartoe Alfons Creve behoorde bestond een gemengde brigade ook uit een compagnie 
mitrailleurs, een groep artillerie en een peloton gendarmerie. Begin augustus 1914, bij 
het uitbreken van de oorlog wordt gans de 1ste legerdivisie  naar TIENEN gezonden. 
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2de Linie om halfzes ‘s morgens richting Tienen per trein via Mechelen. De 
soldaten stappen af in Grimde bij Tienen en verblijven in de bosjes in de na-
bijheid van de kerk van Hakendover. Op dat moment regent het dat het giet. 
Het Belgisch leger is niet goed georganiseerd en op dat moment  weten de 
officieren zelfs niet goed hoe het verder moet verlopen. In alle geval was het 
slapen met dezelfde kleren aan en het geweer in de hand. 
Op 11/08 waren ze nog altijd in de omgeving van Tienen, meer bepaald in 
Kumtich. Nadien meer in het bijzonder langs de steenweg Tienen-Diest. 
Op 18/08 is er een zeer zwaar gevecht met de Duitsers te Sint- Magriete-
Houtem, maar de compagnie van Alfons kwam maar ‘s namiddags toe ter 
ondersteuning.  Eigenlijk te laat, want het gevecht was al gevoerd door het 
22ste Linieregiment. Er vielen veel doden langs beide zijden: 1250 Belgische 
soldaten en 23 officieren. Het was een hete dag voor het Belgische leger. Ze 
moesten zich onverwijld terugtrekken……maar die dag was inderdaad ook 
de zon van de partij. Heel warm en weinig wind. Verder op de dag kreeg het 
2de Linie het zwaar te verduren te Vissenaken waar het de aangelegde loop-
graven verdedigde.
Nadien trok het 2de Linie langs Neerwinden en Mechelen naar Duffel waar 
Alfons met zijn kameraden onderkomen zocht in een papierfabriek en waar 
ze konden genieten van een welverdiende rust op tonnen zacht papier.
Op 28/08 was het 2de Linie in Boom en vertrokken ze langs Lokeren, Over-
mere en Temse terug naar Duffel om op 11/09 door de bossen van Schipla-
ken heen de Duitsers aan te vallen tussen de Zenne en het kanaal van Leu-

ven, maar ze slaagden er niet in 
om de geduchte stelling Kampe-
laar, Wippen-dries en Elewijt te 
overmeesteren.
Begin oktober 1914 verdedig-
de het 2de Linie samen met het 
22ste de zuidelijke oever van de 
Nete tussen Rumst en Duffel. 
Dan is er sprake dat ze de for-
ten moeten gaan verdedigen 
rond Antwerpen. Ze zijn gear-
riveerd aan de verschansingen 
van Kontich. Alfons schrijft 
thans voor het eerst dat hij zo-
veel verwoestingen heeft gezien 
dat hij het niet beschrijven kan. 
Over de gevechten, de zwaarge-
wonden en de doden rept hij met 
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geen woord. Nadien is gebleken dat hij zijn thuisfront NOOIT heeft willen 
verontrusten.
Na Kontich gaat het te voet naar Beveren-Waas en Sint-Niklaas. De mannen 
marcheerden vuil en moe, zonder juist te weten waar het allemaal naartoe 
moest, langs de Vlaamse wegen dichtbij het vrije Nederland  met 10.OOO 
vluchtelingen. De marsen waren lang : 8 uren aan één stuk met viermaal een 
rustpauze van 10 minuten en met weinig eten. Sommige dorpelingen boden 
af en toe eten aan de soldaten van hun eigen schaarse voorraad. Duizenden 
soldaten maakten van die gelegenheid gebruik om naar het nabije Nederland 
te vluchten waar ze geïnterneerd werden.3 Anderen werden krijgsgevangen 
gemaakt. Maar “ vluchten “ zat er voor Alfons niet in.
De eerste  week van oktober konden ze in Sint-Niklaas de trein nemen 
naar  Lokeren, Gent-Dampoort, Brugge, Oostende…..
Op 10 oktober was Alfons reeds gearriveerd in Stalhille. Nog goed bijtijds 
want voor de Franse, Britse  en overige Belgische troepen was het werkelijk 
vluchten tijdens de nacht van 11 op 12 oktober. 
Op 13 oktober wappert de Duitse vlag  reeds op het Gentse stadhuis.            
Op 14 oktober is Alfons in Ichtegem, zonder verdere gegevens. Daarna 
moet hij de wacht doen in Middelkerke aan zee. Er wordt hun op die dag een 
spoedige rust beloofd in Frankrijk.  
Maar op 18 Oktober barstte de Duitse aanval in alle hevigheid los. Het 
geschut was meedogenloos. De stad Nieuwpoort werd aan stukken gescho-
ten. Er sneuvelden veel Belgische soldaten.
Op 22 oktober staken de Duitsers tussen Tervate en Schoorbakke de IJzer 
over en vestigden een bruggenhoofd op de westelijke oever van de rivier, 
waarbij er werkelijk lijf aan lijf werd gevochten en weeral  honderden Bel-
gische soldaten sneuvelden. De verdedigingslinie aan de IJzer moest kost 
wat kost behouden blijven (Legerorder van Koning Albert op 15/10/1914), 
maar deze hield ternauwernood stand, dankzij het lange afstandsgeschut van 
Britse oorlogsschepen, o.a. vijf kruisers die enorme obussen konden afvuren 
tot meer dan 30 km in het binnenland. 
Op de avond van 25 oktober is het Belgisch leger teruggedrongen tot achter 
de spoorlijn Nieuwpoort-Diksmuide.
Op 26 oktober werd op onverklaarbare wijze het Duitse offensief  stopge-
zet. Op dat ogenblik kwam het plan van  “de onderwaterzetting” in werking. 
Dankzij jurist-historicus Feys en de opzichter bij de Noordwatering, Cogge, 
werd Veurne-Sas geopend op 28/10/1914. De avond nadien vergezelden 
Genietroepen de Nieuwpoortse binnenschipper Hendrik Geeraert naar het 
verlaat van de Noordvaart om in de struiken de verborgen zwengels open 

3.	 Zie ook het artikel in het jaarboek1984- 1985 waarin verwezen wordt naar de soldaten 
die in Overslag over de grens gingen en hun geweer op een hoop moesten gooien.
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te draaien. Iedereen kent het verdere verloop. 700.000 kubieke meter water 
liepen naar de vlakte. De Duitsers probeerden ’s anderendaags nog een he-
vige aanval. Ze konden Pervijze nog innemen, maar na enkele uren moesten 
ze zich terugtrekken voor het wassende water, niet wetende wat er aan de 
hand was.
Op 08/12/1914 is Alfons in De Panne, alhoewel een kaart van hem is toege-
komen vanuit Sas van Gent. Veel briefwisseling werd meegegeven en ver-
stuurd langs Holland dat toentertijd niet in oorlog was met Duitsland.
Van 10/12/1914 tot 20/01/1915   is Alfons in Adinkerke. Het wordt langs 
om moeilijker om de reisroute van Alfons te volgen. De soldaten kunnen 
praktisch niet meer corresponderen met hun familie en vrienden. Het is hen 
trouwens verboden de plaats van hun verblijf te vermelden en er is censuur 
ingesteld.
Kort nadien moet Alfons verplaatst zijn langs de voornaamste verdedigings-
lijn aan de IJzer zoals hierboven beschreven, want op 10/02/1915 schrijft hij 
dat het gevecht aan de IJzer reeds lang vergeten is, maar dat hij niet mocht 
schrijven waar hij was. Diksmuide was in handen van de Duitsers en die 
hadden aldaar een immense bunker opgebouwd De beide frontlinies waren 
slechts door de IJzer gescheiden en op sommige plaatsen waren ze amper 
30O meter van elkaar verwijderd. Deze sector, waar Alfons vertoefde, was 
de gevaarlijkste van het gehele front. 
In de nacht van 9 op 10 mei werden  door de Belgische soldaten plots aan-
vallen gedaan op de petroleumtanks van de Duitsers ten noorden van Diks-
muide. Het doel was bijna bereikt, maar uiteindelijk moesten de Belgen te-
rugtrekken zonder resultaat   en kostte die aanval het Belgische leger 135 
doden  om niet te spreken van de gewonden. 
Nadien werd het IJzerfront relatief rustig. “Men grave zich in en verroere 
niet!”. Beide frontlinies zaten vast. Niemand boekte vooruitgang. Moede-
loosheid sloeg toe. Dagelijks was het wel oppassen om niet in een hinder-
laag te vallen tijdens de opdrachten. 
Op 22 juli 1915 is Alfons  nog in de loopgraven, want in een overgesmok-
kelde brief schrijft hij dat het weer en de daarmee gepaard gaande droogte 
zeer gelegen komen voor  de loopgraven in het laag liggende land en dat hij 
wagens nieuws heeft over het front…Vanaf die datum is er praktisch geen 
nieuws meer te vernemen van Alfons over het front. Alleen worden in de over-
gebrachte brieven mededelingen gedaan over gezondheid en worden de groe-
ten gedaan. Het zal zo blijven tot in 1916. De sector Steenstrate, ten zuiden 
van Lo, was beter gelegen. Daar zochten onze  soldaten dekking achter het 
riviertje van de Ieperlee. Somtijds konden de soldaten daar naartoe om uit te 
rusten na dagen van strijd. Als er niet gevochten werd moesten ze zich bezig 
houden met graven, spitten, prikkeldraad spannen en loopgraven aanleggen.
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De 1ste lijndienst, die vier dagen duurde, was de gevaarlijkste en de moeilijk-
ste. Die voorste linies lagen constant onder mitrailleur- en kanonnenvuur. 
Alle werk gebeurde meestal ’s  nachts zoals patrouilles, verkenningstochten, 
ravitaillering, en levering  van  munitie in weer en wind. Wanneer de etens-
ploeg in het donker werd beschoten, verdwaalde of in het water viel, had 
de eenheid een dag lang geen eten.

Om de drie weken wisselde het 
regiment van sector en was er 
een rustpauze. Dat was natuur-
lijk verlof. Er werd dan kaart ge-
speeld. Voor Alfons was dat wiezen 
(whist), bollen en   zelfs  biljarten. 
Door anderen werden er boeken ge-
lezen, brieven geschreven en in de  
zomermaanden gevoetbald en   ge-
zwommen. Ook was er goed con-
tact met de omliggende boeren en 
de dorpelingen. Alfons bracht zelfs 
meermaals bezoek aan een kranige 
100-jarige. Bovendien waren er ook 
verscheidene bekenden van zijn ei-
gen gemeente of omgeving. Maar 
zulke verloven duurden niet lang. 
Al spoedig kwamen ze terug  in de 
drassige vlakte van het oorlogsveld. 
Het was een ongunstig aanvalster-
rein.

Honderden hectaren ondergelopen weiland en zompig   land, doorsneden 
door diepe vaarten. De soldaten liepen er in gescheurde tenue en op klompen 
rond. De vooruitgeschoven posten waren moeilijk te bereiken, enkel langs 
mijlenlange plankieren. Velen waren op sommige momenten uitgeput en het 
moraal was tot een dieptepunt gezakt. Tienduizenden zandzakken moesten 
regelmatig aangevoerd worden. Zich verschansen deden ze in benauwde ho-
len of door  wanden uit te graven die ze met lappen tentzeil bedekten en die 
ze ondersteunden met materiaal van kapotgeschoten huizen en schuren. Bo-
vendien ontstonden er ook vele ziekten zoals tyfus, dysenterie, bronchitis, 
longontsteking, griep - voortkomende van de kou – en was er ongedierte en 
bevuild water..
In 1915 viel er ook veel regen en zo liepen veel van die schuilplaatsen on-
der water zodat ook de piotten soms tot hun middel in het water stonden. 
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Men kan zich voorstellen wat dit in de winter moet  geweest zijn! De solda-
ten kropen kreunend bij elkaar in hun onverwarmde schuilplaatsen terwijl 
menig schildwacht in zijn slaap halfdood vroor. Ondertussen brokkelde het 
bekende landschap verder af. De toren van Oud Stuivekenskerke, die als 
uitkijkpost diende, verdween. Ook het station van Kaaskerke en de kerk van 
Lampernisse en het gehucht Steenstrate.
Vanaf de lente van 1915 was er meer aandacht voor de verzorging en hospi-
talisatie. Ook de voedselbedeling werd beter, hetgeen het stelen door som-
mige soldaten tegenhield. Maar veelal kwamen de veldkeukens te laat. Ook 
werden er douches opgericht waar de soldaten   zich konden wassen, hun 
kleren herstellen en ontsmetten. 
Op 24 juni 1916 krijgt Alfons aan het front bezoek van zijn neef Leon De 
Schepper die tot het 23ste Linie behoort. Deze had  voorheen vrijwillig dienst 
genomen in een opleidingskamp in Frankrijk. Alfons behoorde tot het 2de  
Linieregiment met thuisstad GENT. Dat behoorde samen met het 3de  en 
4de Linie tot de 1ste legerdivisie.
Alfons vertoefde meermaals in verscheidene gevechtssectoren zoals 
Ramskapelle, Pervijze, St. Jacobscapelle, Diksmuide (met de Dodengang), 
Noordschote (met Driegrachten), Boezinge en Langemark, want iedere le-
gerafdeling moest een sector gedurende enkele maanden bezetten om daarna 
wat rust te krijgen en nadien een andere sector in te nemen. Zo kwam hij 
soms ook terecht in Veurne of De Panne. Ook zijn ze over de IJzer gegaan 
voor bijzondere opdrachten. Dit gebeurde met een vlot of over een één-
manspasserelletje. Alfons schrijft niets over de gasaanvallen met “Yperiet” 
(mosterdgas) te Steenstrate of Langemark. Tijdens die aanvallen moesten 
de soldaten voor de mond een vierkant lapje goed binden doordrenkt met 
hyposulfiet of een micabril gebruiken. 
 In 1916 waren de verdedigingswerken ver gevorderd zodat de bezetting in 
de 1ste Linie zo min mogelijk aan het vuur werd blootgesteld. Ook kwamen 
er nieuwe lichtingen rekruten bij zodat na 3 tot 6 maanden strijd de uitgeput-
te strijdmakkers enkele weken achter het  front op grote rust konden gaan. 
Alfons is dan reeds 2 jaar aan het front en heeft recht op uitzonderlijk verlof. 
Op 5 juni had hij al een getuigschrift in handen van de burgemeester van 
Cires-lès-Mello Département de l’Oise voor landbouwhulp in Frankrijk. 
Op 3 september mag Alfons samen met neef De Schepper Leon zelfs op 
verlof komen in het klooster in Sherborne Dorset Engeland waar zijn tan-
tenonneke (zuster van zijn vader Aloysius) als non verblijft. Maar daar is 
spijtig genoeg  n i e t s  van terecht gekomen!
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HET NOODLOT SLAAT ONVERWACHT TOE

Op 7 september wordt Alfons do-
delijk getroffen door een kogel in 
het hoofd tijdens het volbrengen 
van een opdracht. Volgens Kapi-
tein Kindt:    “Terwijl hij (Alfons) 
’s nachts terugkwam van een werk 
dat hij uitgevoerd had, wordt een 
kameraad aan het hoofd gewond en 
valt met het hoofd voorover in de 
overstroming. Creve snelt toe om 
hem eruit te trekken en wordt op 
dat ogenblik zelf getroffen door een 
kogel in het hoofd”.
Het overlijden wordt officieel ge-
meld op 8 september 1916. Kan het 
zijn dat hij nog enkele tijd geleefd 
heeft? Het was de nacht van 7 op 8 
september…
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BLIJVENDE HERDENKING DOOR DE FAMILIE

		

Herdenking in het kerkje te Steenkerke naast de begraafplaats van Alfons. 
H.Mis opgedragen door Raf David, neef van gesneuvelde Alfons. Raf is de 
zoon van Marie Creve, de zuster van Alfons. Raf wordt begeleid door Wil-
lem Vermandere, inwoner van Steenkerke. Hij woont rechtover het kerkje. 
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Foto van de gesneuvelde, 
die steeds gebruikt werd 

bij alle vieringen in familiekring.

† † †
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DE BRIEVEN VAN ALFONS CREVE

De soldij bedroeg in augustus 1914 2,25 Belgische frank per week. Alfons 
kwam er goed mee rond. Hij kocht in de bijhorende kantine alleen schrijfpa-
pier en pijptabak en hoogstnoodzakelijke voeding. Alfons schreef nooit naar 
familie of vrienden over de gruwelen van de oorlog. Alleen dat hij karren 
vol nieuws had over het front, maar dat hij het later wel allemaal zou vertel-
len. Het is zeker dat hij veel doden en gewonden heeft gezien en de daarbij 
horende miserie. Dit alles uit verhalen van overgebleven kameraden van 
zijn compagnie die aan de IJzer verbleven. Ook schrijft Alfons niets over de 
observatieballons, zowel Duitse als geallieerde, die de frontlijn afbakenden 
en tot in Frankrijk zichtbaar waren.
Nooit heeft Alfons iets kwaad gezegd over zijn medemakkers, alhoewel ze 
niet allemaal opgevoed waren met godsdienstige waarden zoals hem.  Het 
blijkt uit zijn brieven dat hij regelmatig de H. Mis bijwoonde  met kennissen 
van zijn streek, zonder een pilarenbijter te zijn.
Alfons zegt ook niets over zijn Franssprekende bevelhebbers en hun vrij-
zinnigheid. Ook geen woord over de opkomende frontbeweging.  Hij is 
steeds die brave Wachtebeekse boerenzoon gebleven, want in al zijn brieven 
blijkt steeds zijn bekommernis over “de boerderij”. Enkele dagen voor zijn 
dood schrijft hij nog op 1 september naar een vriend Leon (niet zijn kozijn 
Leon). “Wat meest jammer is, dat wij aan den oogst die volop bezig is geen 
handje mogen komen toesteken in plaats van dat vervloekt duivelswerk, 
waar wij met geen geweld kunnen van afgeraken”

Bronvermelding : 
°	 “De Grote Oorlog”, Sophie De Schaepdrijver. Uitgeverij “Olympus” Amsterdam  - 365 

pag. - oorspronkelijk geschreven in 1977. Heruitgegeven in december.1999. Heruitgave 
in september 2013  bij Houtekiet, Antwerpen.

°	 Het Nieuws van de 20ste eeuw (periode 1900–1949), Luc Demullier & André Heirman. 
Uitgeverij Scoop Gent in 1999 - 538 pag. in 2 delen.

°	 Centrum voor  Historische Documentatie te Evere, Koningin Elisabethkwartier, Evere-
straat 1 - 1140 Evere.

°	 Flanders Field Museum, Ieper,  Grote Markt 34. 
	 M. Creve verbleef op  3, 4,  en 5 september 2013  in Bed  en Breakfast   ’t KOOLHOF
	 Koolhofstraat  7 - te  Nieuwpoort, dichtbij die beruchte  spoorlijn van weleer  Nieuw-

poort-Diksmuide,   enkele   meter   van de   gekende uitkijkpost   van de nu   vervallen 
steenbakkerij in de Koolhofstraat. Van hieruit kan  men  per fiets   “DE FRONTZATE”  
(spoorlijn Nieuwpoort-Diksmuide)  afrijden en kan  men zich zo een goed beeld vormen 
over de toestand aan het front  1914-1918

& & &
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ERETEKENS

    

 

Steekkaart van de militaire begraafplaats van Alfons Creve

Er was een kleine verwikkeling bij het toekennen van de eretekens. Aloïs 
Creve heeft namelijk, behalve de andere eretekens voor zijn zoon, het erete-
ken “Ridder in de Orde van Leopold II” tweemaal ontvangen. De desbetref-
fende brief daarover brengt volledige klaarheid. Alfons kreeg de volgende 
eretekens:

° Kruis van Ridder in de Orde van Leopold II met palm
° Oorlogskruis met palm
° IJzermedaille
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Toekenning van het Kruis van de Orde van Leopold II 
en van het Oorlogskruis met palm.
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Ontvangstbewijs van het Oorlogskruis met palm, met de opmerking: 
“De soldaat Alphonse Creve, gesneuveld zijnde, werd het Oorlogskruis 

aan den vader besteld”. (12 augustus 1921)

Ontvangstbewijs van de IJzermedaille
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Deze brief werd geschreven door commandant Smolderen van het rijks-
wachtcanton van Wachtebeke en was gericht aan de districtscommanadnt 
van Dendermonde.
Commandant Smolderen schrijft:
“Ik heb de eer u te melden dat ik me begeven heb naar mijnheer Creve Aloïs, 
wonende te Wachtebeke-Langelede. Deze verklaarde mij dat hij inderdaad 
het ereteken van het Kruis van Ridder in de Orde van Leopold II,4 postuum 
toegekend aan zijn zoon Creve Alphonse, tweemaal ontvangen heeft. Hij 
verklaarde me bovendien dat hij – enkele dagen na ontvangst van het tweede 
exemplaar – hij dit gegeven heeft aan de oorlogsinvalide, Celie Alphonse 
van Wachtebeke , die zich zou belasten met het terugbezorgen ervan aan 
het Ministerie van Landsverdediging. Hierover ondervraagd verklaart Celie 
Alphonse mij dat M. Creve hem een ereteken overhandigde van Kruis van 
Ridder in de Orde van Leopold II, dat hij in dubbel ontvangen had. Celie 
Alphonse heeft het ereteken teruggestuurd naar het Ministerie van Lands-
verdediging. Te Brussel, zondere verdere adresgegevens.

4.	 Dit is wel eigenaardig. Er zijn twee ontvangstbewijzen van Oorlogskruis en slechts één 
van Ridder in de Orde van Leopold II. In de brief is het dit laatste ereteken dat tweemaal 
opgestuurd zou moeten zijn.

Nogmaals ontvangstbewijs van het Oorlogskruis met palm, 
deze keer 15 april 1922. Dit gaf aanleiding tot volgende brief 

over het terugbezorgen van het tweede exemplaar.
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WERELDOORLOG II
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OPGEËISTEN IN DUITSLAND

BORNA: 
WILLY WILLEMS

JÖHSTADT: 

RENÉ STEEL

VICTOR STADEUS

ANDRÉ VERSYPT

AANSTERKEN 
IN WACHTEBEKE

GUIDO NAETS

door Guy Hoebeke
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VOORWOORD
	
Om de samenhang tussen de verschillende hoofdstukken van “Opgeëisten in 
Duitsland” beter te begrijpen, past hier wel een woordje uitleg over wie er 
allemaal bij betrokken waren en hoe alles tot stand kwam, een soort bron-
vermelding dus.

	 Het begint met onze belangstelling voor bijgeloof, die ons bracht bij 
Boer Van Himme.1 Dankzij dhr Jozef Kinget – oud bestuurslid - vernamen 
we dat er nog familie van Boer Van Himme leefde, namelijk dhr René Steel, 
zijn petekind. Bij daaropvolgende interviews bleek dat René een geboren 
verteller was met een uitstekend geheugen. Maar toen werd het duidelijk 
dat hij een voor ons onbekend en boeiend aspect van WO II aan den lijve 
ondervonden had. Hij was door de Duitsers opgeëist om te gaan werken in 
een meubelfabriek in Jöhstadt. Gevolg meerdere interviews daarover. 
	 En toen kwamen de dames op de proppen. Op een eerste zondag van 
maart 2016, in ons praatcafé ‘den Dhust’, kwam ons medelid Christiane 
Willems, echtgenote Roger Pijnaert, ons opzoeken. Ze had met belangstel-
ling het artikel over Boer Van Himme gelezen en zag de naam René Steel 
vermeld samen met zijn relaas over Jöhstadt. Het toeval wilde dat ze van 
haar vriendin Andrea Versypt, echtgenote Verbeke, juist een ganse reeks 
pasfoto’s van mensen die allemaal in Jöhstadt gewerkt hadden, gekregen 
had. Daarbij waren nog enkele grotere foto’s en postkaarten (zichtkaar-
ten). Andrea Versypt was de dochter van André Versypt uit Oostakker een 
vriend van René, die samen met hem in Jöhstadt werkte. Dit was uitstekend 
illustratiemateriaal voor René’s verhaal. 
	 De volgende stap in het verzamelen van kopij was – tot onze niet 
geringe verbazing – dat Christiane voorstelde zelf met de foto’s en postkaar-
ten naar René te gaan om hem te laten vertellen wat hij daarover nog wist. 
Achteraf bleek dat Christiane een buurmeisje van René was geweest aan de 
Sint Franciscusdijk en zo werd één en ander duidelijk! In Jöhstadt vormde 
René een hecht driemanschap met Victor Stadeus, broer van Georgette Sta-
deus, echtgenote Gerard Nevejans, en met de hogervermelde André Ver-
sypt. Het bezoek van Christiane, vergezeld van Georgette, aan René leverde 
een bijna volledige namenlijst op van de personen op de pasfoto’s, maar 
anekdotes waren er niet bij. Nadien verzamelden we zelf nog enkele anek-
dotes bij René. 
	 Een onderhoud met Georgette Stadeus was het logische vervolg. 
Wat wist ze over de belevenissen van haar overleden broer? Zij beschikte 

1.	  Zie artikel in Jaarboek 2015.
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over een beknopt verhaal verteld door zijn vriend René.2 Maar ze toonde 
zich ook een interessante bron van informatie. Ze bezat namelijk de lijst, 
opgesteld door de gemeente Wachtebeke, van alle opgeêisten van onze ge-
meente, lijst die ze gekregen had van – wie anders – Paul Hesters. Georget-
te verwees ons ook naar dhr Willy Willems uit de Meersstraat, wat leidde 
tot zijn belevenissen in Borna; Voor dhr Kamiel Temmerman (†), uit het 
OCMW.3, kwamen we te laat
	 Als laatste was Andrea Versypt aan de beurt. Haar vader had maar 
weinig verteld, maar toch genoeg om een tipje van de sluier op te lichten 
en te verklaren hoe hij, als Oostakkernaar, bij de Wachtebekenaren terecht 
kwam!

	  Wat ons bij dit alles – tot nog toe – opgevallen is, is dat de opgeëis-
ten, bij hun terugkeer, zeer zwijgzaam waren over hun verblijf in Duitsland!

2	 Zoon Johan Stadeus (SKW) stond op het punt aan vader Victor naar zijn belevenissen 
in Jöhstadt te vragen, maar het plotse overlijden van Victor verhinderde dit. Toen herin-
nerde Georgette zich de vriendschap van Victor met René en zo kreeg Johan toch iets 
te horen. 

3	 Dhr Kamiel Temmerman overleed op zaterdag 1 oktober, voor we hem konden intervie-
wen.
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OPGEËISTEN
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Borna
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HET VERHAAL VAN

WILLY WILLEMS OVER ZIJN 

GEDWONGEN TEWERKSTELLING IN

KALKSTEENGROEVEN IN BORNA

EN NENTMANNSDORF

(DUITSLAND)

TIJDENS DE TWEEDE WERELDOORLOG

door Guy Hoebeke
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Dit artikel hebben we te danken aan mevrouw Georgette Stadeus, echtgenote Gerard Neve-
jans. Toen we haar bezochten voor verdere inlichtingen over het verblijf in Duitsland van haar 
broer, Victor Stadeus, en zijn beste vriend René Steel, vermeldde ze de heer Willy Willems uit 
de Meersstraat. Mijnheer Willems was zo vriendelijk ons te woord te staan en bleek een echte 
- goed gedocumenteerde - goudmijn. Onze hartelijkste dank daarvoor.

Inleiding
Ik werd geboren te Zelzate in 1922 in de Wachtebekestraat. Ik volgde de 
lagere school aan de Rijksschool en het lagere middelbaar aan de RMS in 
de Leegstraat. Mijn moeder, Irma Holvoet, stierf in 1930 en mijn vader, Ed-
gard, hertrouwde met Camilla De Caluwé, uit Wachtebeke, in 1932. Steefken 
Sette was Camilla’s tante. In 1936 verhuisde ons gezin naar Wachtebeke. Ik 
heb ook nog avondschool Bouwkunde gevolgd in Zelzate. Mijn vader had 
er een zaak. Hij handelde in ‘granito’, dat was een mengsel van 3/4 cement 
en 1/4 gemalen marmer. Behalve in granito deed mijn vader ook in beton en 
imitatiearduin. Hij maakte drempels en vensteromlijstingen, legde vloeren... 
Nadat mijn vader een tweede huis gebouwd had, verkocht hij zijn eerste. In 
dit tweede huis hield hij ook café, dat hij ‘Granito’ noemde.

Opeising
In 1943 kreeg ik een oproep om me te melden bij de Kommandatur - Ar- 
beitsstelle in Gent. Ik moest meerdere keren teruggaan en werd grondig onder-
zocht door een dokter. Uiteindelijk werd ik ‘goed voor de dienst’ bevonden. 
Op 26 maart 1943 vertrok ik uit Wachtebeke naar Dendermonde en vandaar 
reden we naar Gent. Daar zijn we om 13 u vertrokken en onze eerste stop was 
Aken. We moesten daar de trein verlaten en in de schuilkelders duiken, want 
het station werd gebombardeerd. We waren al het eten dat we meegebracht 
hadden kwijt! Midden in de nacht moesten we terug naar het station, de tre-
in op. Zonder eten zijn we dan doorgereden tot in Leipzig en vandaar naar 
Dresden. We kwamen daar aan ‘s vrijdagsavonds. ‘s Zaterdags en ‘s zondags 
hebben we daar rondgelopen en geslapen in een cinema. ‘s Maandags werden 
we opgepakt en kregen we een ‘cocarde’ waaruit onze eindbestemming bleek. 
Een bus van de firma Frise uit Borna heeft ons – we waren met drieën: ik, 
Laurent van de Voorde uit Wachtebeke en Henri Wieme uit Zomergem - 
vervoerd naar Pirna. Daar werden we afgezet. We moesten werken in Borna. 
in een kalksteengroeve, een `Steinbruch’. We werden geïnstalleerd in een La-
ger. Dan moesten we ons melden bij een Arbeitsamt.

Werken in de steengroeve
‘s Dinsdags begonnen we al te werken. We kregen een houweel, een schep-
riek en een voorhamer van tien kilo. Dit alles diende om blokken kalksteen 
verder kapot te kloppen en als de brokken klein genoeg waren, ze te schep-
pen in wagentjes. De kalksteen werd gewonnen in een soort terrasbouw. Er 
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Drie goede vrienden.
Linkse foto: Laurent Van de Voorde (li) van Wachtebeke en Willy (re).

Rechtse foto: Henri Wieme uit Zomergem.

‘Granito’ in Zelzate: Uiterst links vader Edgard, 
rechts van hem moeder Maria Holvoet.
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werden horizontale en verticale gaten van vier meter diep in de kalksteen 
van het terras geboord. Daar werden met een stok staven dynamiet in ges-
choven, de ene staaf na de andere, tot het gat vol was. De lonten van de laat-
ste staven, die uit de gaten staken, werden verbonden met een moederlont en 
die werd aangestoken. Bij de ontploffing kwam een massa kalksteenblokken 
van verschillende grootte vrij. De blokken die te groot waren moesten eerst 
door ons kleiner gemaakt worden, zo dat ze in wagentjes konden geschept 
worden. 
Op te grote blokken, die we niet kapot kregen, werd een staaf dynamiet ge-
legd en daarop enkele schoppen leem gegooid. De lont werd aangestoken, we 
liepen weg en kropen onder omgekipte wagentjes. Dit werd enkel ‘s middags 
en ‘s avonds gedaan. Voor de grote ontploffingen – met de gaten van vier me-
ter lang – gingen we schuilen in een bunker. Als de brokken kalksteen klein 
genoeg waren, moesten we ze opscheppen en in wagentjes laden. De volle 
wagentjes werden per twee naar omhoog getrokken en terzelfdertijd zakten 
er twee lege naar beneden tot op de bodem. Boven gekomen werden de 
brokken kalksteen nog eens kleiner gemalen, om tenslotte in de ovens gekipt 
te worden, waar ze verbrand werden en nadien tot kalkpoeder vermaald 
werden en in zakken gevuld. In die ovens werd per twee wagentjes kalk één 
wagentje kooks verstookt. Het kalkpoeder werd gebruikt door de boeren en 
in de bouw. Buiten ons groepje van drie bestond de rest uit Brusselaars. Die 
waren er al voor ons. Die konden alleen licht werk doen: wagentjes voort 
steken en boven op de begane grond de wagentjes uitkippen. Beneden in de 
groeve, pikte ik de wagentjes los en vulde ze met steenbrokken. We moesten 
soms ook dynamiet lossen uit vrachtwagens en ze opslaan in bunkers. Er 
waren twee soorten dynamiet: natte en droge. Dat werkje deed ik niet graag. 
 
André Veldeman, van Walderdonk, was in Radeberg waar hij werkte in 
een aluminiumbedrijfje vlak bij een grote brouwerij.1 Ik heb hem daar nog 
bezocht. Ik ben bij hem blijven slapen en kreeg er ook eten. René De Mets, 
vader van Annie2, werkte daar ook evenals Van Durme en Verhegge van de 
Langelede. En er waren er nog veel van Wachtebeke. De oudste twee zonen 
van mulder Hesters, Gaston en Omer, werkten in Dresden.
Na enige tijd was er geen kooks meer te krijgen in Borna en werden we 
verplaatst naar Nentmannsdorf. 
We moesten er werkten in drie ploegen: 6-14 u; 14-22 u; 22-6 u. Daar werd al 
lang kalksteen ontgonnen binnenin een grote heuvel. Toen er door de ont-
ginning ondergronds een grote ruimte ontstaan was, vestigden de Duitsers 
daar een fabriek die vliegtuigonderdelen in aluminium maakte. Er werd een 
nieuwe ontginning van kalksteen aangeboord in dezelfde berg, ongeveer één 

1. Daar heeft André, onze zwijgzame gebuur in Walderdonk, nooit iets over verteld!
2. Zie artikel van Guido Naets in dit jaarboek.
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kilometer verder, en zo werd er een ondergrondse vluchtweg gemaakt in die 
heuvel van de vliegtuigonderdelenfabriek naar de kalksteenwinning.

Eten en Lager
‘s Morgens om 7 u werden we gewekt. Voor ontbijt kregen we een klein beet-
je brood, maar we konden er kopen bij een bakker, zodat we altijd genoeg 
hadden. Verder nog wat margarine en soms zelfs boter! In Nentmannsdorf 
kregen we ook wit brood. ‘s Avonds kregen we een stukje worst of eieren.  
‘s Middags was er griespap of soep, maar dat waren gewoon groenten ge-
kookt in wat water! We verdienden 20 DM per week, maar daarvan moesten 
we er 11,9 DM afstaan voor kosten. Dat we brood konden kopen hadden we 
te danken aan een Brusselaar. Die kende een Duits meisje, Maria Weber, en 
dat was de dochter van een bakker, zodoende konden we daar brood krijgen. 
Die Brusselaar is later met dat meisje getrouwd. Met Kerstmis kregen we 
een koek, die Stoller genoemd werd. In het Lager was er een meestergast, 
een gezapige oudere man. Later kwam er een nieuwe, Markwart, en dat was 
een echte smeerlap. Het had gesneeuwd en die nieuwe viel en zijn arm was 
uit de noot. Henri Wieme uit Zomergem moest hem - op bevel - terug in de 
noot trekken. Hij heeft daarbij meer geweld gebruikt dan nodig was! Later 
zijn er nog West-Vlamingen bijgekomen.
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HET WERK IN DE STEENGROEVE (BORNA)

 Bovenaanzicht van de ‘put’ van de kalksteengroeve (augustus 1944).

Steinbruch met Willy op achtergrond naast het wagentje 
(augustus 1944). 
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Bovenste foto: Willy tweede van rechts.
Onderste foto: Willy liggend. Dit is een groep met voorhamers.



43

Wagentjes, geladen met kalksteenbrokken, in de put. 
Willy in het midden. (september 1943).

Willy bij de wagentjes op de begane grond. (juli 1943).
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Helling met spoor voor wagentjes. Vermalen verbrande kalksteen.

Kalksteinbruch - De verbrandingsovens..
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HET LAGER 

 

De kantine waar het middageten opgediend werd.

De volledige groep.
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Het kapelleke.

Kennismaking met Ruth Mickan, zijn latere echtgenote
Uitgaan konden we alleen naar de cinema, maar zelfs dat lukte met moeite. 
Er waren in die streek veel soldaten op herstelverlof en dus zaten de cinema’s 
bijna altijd vol. Trouwens als we al eens konden gaan, kwamen we maar om 
1 u ‘s nachts thuis en dan ‘s morgens vroeg gaan werken, dat was niet echt 
gezellig. Maar dat bleef niet zo, zoals hierna zal blijken!
Om meer eten te hebben dan we kregen in het Lager, ging ik binst het 
weekeinde of na de werkuren – in Borna deden we enkel dagwerk – op zoek 
in de omgeving. Zo ontdekte ik in Gersdorf, een klein dorp van 800 inwon-
ers in de Kreis Pirna, de melkerij van de familie Mickan. 
Daar heb ik maanden later mijn vrouw, Ruth Mickan, leren kennen. 
Mevrouw Mickan, haar moeder, was van tegen de Hollandse grens. Wel-
licht herkende ze daardoor in mijn Duits bekende klanken, want het klikte 
meteen tussen ons en ik kreeg bij dit eerste bezoek al gratis een liter afge-
roomde melk. Later zette ze dat voor mij gewoon opzij. Tijdens de naziperi-
ode, toen er nog melk was, verkocht de familie Mickan melk, boter en kaas,3 
maar dan moesten we wel rantsoenzegels hebben en die hadden we niet. In 
het begin kreeg ik soms ook bij de boeren voor een beetje tabak een brood.4 

3.	 Toen er uiteindelijk geen melk meer was, moest vader Mickan zijn machines afgeven 
aan de Duitse communistische overheid; dat was al onder Russische bezetting. Er werd 
dan een onderzoekslabo in geïnstalleerd voor proeven op geperste betonstenen. 

4.	 Zie artikel over René Steel voor wat men met Vlaamse tabak kon doen!
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Ruth moest verplicht één jaar bij de boeren gaan werken. Ze vertrok in 1943. 
Ze werd ziek en zo keerde ze terug naar huis en naar de melkerij. Ik zag haar 
de eerste maal einde 1943. Geleidelijk aan voelden we ons tot elkaar aange- 
trokken. In 1944 was het definitief tussen ons twee. Van dan af was ik kind 
aan huis en bleef meermaals eten. De familie Mickan wilde ook opgeëisten 
inkwartieren, maar dat werd geweigerd. Op 17 juli 1945 zijn we in Ottendorf 
voor de wet getrouwd.

De versie van Ruth klinkt lichtjes anders: 
Ik ben geboren in Gersdorf, liep er lagere school en volgde dan een jaar 
huishoudschool in Gott Leubha. Nadien verhuisde ik naar een particuliere 
school in Dresden. Toen ik bijna zestien jaar oud was, kwam ik terug naar 
huis. De overheid verplichtte me dan om één jaar bij boeren in Nentmanns-
dorf te gaan werken op 12 km van huis. Ik mocht slechts om de maand, 
tevoet, naar huis! Ik werd ziek en kreeg verlof, dat ik doorbracht bij een nicht 
die in Ham woonde. Nadien werd ik steno-dactylo op een bureau in Pirna dat 
aanvragen voor schadevergoeding behandelde van vluchtelingen uit Oost-
Pruisen (maar dat bleef zonder gevolg, want het gebied was al in handen 
van de Russen) en van gebombardeerde steden als Hamburg en Keulen. Hun 
dossiers moesten opgestuurd worden naar de betreffende burgemeesters 

(behalve Oost-Pruisen dan). De 
vluchtelingen kregen een beetje 
geld, maar de grote vergoedin-
gen voor hun verloren bezittin-
gen, werden nooit uitbetaald. 
Wat de kennismaking betreft: 
Willy kwam na de uren om af-
geroomde melk bij mijn moe-
der en ze babbelden urenlang. 
Einde 1943 kwam ik terug thuis. 
Ik kon aan kaartjes voor de ci- 
nema geraken, maar Willy werd 
slechts binnengelaten als hij 
vergezeld was van mij. En zo is 
dat begonnen.

 

Vader Mickan.
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GERSDORF - DE MELKERIJ

 

 

Kneippkurort Berggischübel – Das Kurviertel Gersdorfer Strasse. 

Gersdorf. 
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De melkerij van de familie Mickan.

Links het woonhuis - Klein gebouwtje: de winkel - rechts de melkerij.
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KENNISMAKING 

Ruth voor de ‘Mölkerei’.
		

 

Huwelijksfoto’s Duitsland.



51

Bevrijding

Toen de bevrijding dichterbij kwam, zei de baas van de kalksteengroeve in 
Nentmannsdorf “Heute abend fahre ich mit dem Wagen nach dem Westen, 
denn hier ist es Schluss!”. We mochten meerijden, maar de auto reed op 
houtskool en we moesten hem meer steken dan we konden meerijden. We 
reden tot in het Ertsgebergte, maar de Russen waren er al. Alle inzittenden 
vluchtten in een grote villa, waarvan de bovenverdieping in brand stond. Die 
villa zat al vol met vrouwen en kinderen. We werden beschoten door Russen. 
Er kwamen enkele SS-ers binnen om te kijken of er zich geen Duitse soldaten 
verstopt hadden. Een paar ogenblikken later kwamen er Russen binnen om 
hetzelfde te doen. Naast mij zat er een meisje tegen de muur geleund. Plots 
slaakte ze een kreet: een shrapnel had een vinger afgerukt. Hij hing nog enkel 
met een velletje vast. Ik heb haar dan, samen met een verpleegster, verbon-
den. Ik vond daar een tolk, maar dat hielp niet, ik geraakte niet weg. Er was 
daar geen eten te krijgen. Ik nam dan maar de eerste de beste fiets en reed te-
rug naar Gersdorf naar Ruth. Onderweg werd ik nog beschoten, maar het was 
bergaf en ik vloog er als de wind vandoor. Ze hebben mij niet kunnen raken. 
Ik ben vier weken in Gersdorf gebleven en toen kwam er een bericht van de 
Russen waarin stond “Alle opgeëisten moeten hier weg of anders worden 
ze weggevoerd naar Odessa!”.3 Ik vertrok dan uit Gersdorf naar Dresden 
per trein in het gezelschap van een krijgsgevangene die op een boerderij 
gewerkt had. In Dresden sprong ik op de eerste de beste trein - ik kon niet 
rap genoeg weg zijn - maar ik kwam in Magdeburg, meer naar het noorden, 
terecht, in een kamp van de Russen. Die gaven ons één brood. Mannen die 
al een tijd in dat kamp zaten, zeiden ons dat er de volgende dag een trein 
met een grote groep naar het westen trok. Dit gebeurde in het kader van een 
uitwisseling van Oost-Europeanen tegen West-Europeanen. Ik sloot me aan 
bij die groep, de Russen controleerden mijn pas. Alles OK en we vertrok-
ken naar het westen, waar we belandden in de Engelse zone. Daar moesten 
we alles uitdoen - we stonden volledig in ons blootje - om een grondige 
controle te ondergaan! Wij, de opgeëisten, waren de laatsten die mochten 
vertrekken. De voorrang werd natuurlijk verleend aan de krijgsgevangenen. 
Na veel omzwervingen ben ik dan in Brussel geraakt en vandaar naar Gent 
om nogmaals gecontroleerd te worden of we wel in orde waren.
Gelukkig heeft Willy in zijn fotodagboek een gedetailleerd verslag opgeschreven (toen hij al 
thuis was) van die omzwervingen.

“Terugkeer uit Deutschland” 
Vertrek Maandag 23 Juli 1945 8.30 Uhr.Bergiessübel Pirna Biederseidlitz. 
Nu met den tram tot Dresden Plauen. Om 4 uur naar Chemnitz.

3.	 In de Krim (Oekraïne), nu geannexeerd door Rusland
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Dinsdag 24 Juli in het Erzgebirge Aue Zwickau 
Woensdag 25 Juli Na den nacht doorgebracht te hebben in het station van 
Leipzig vertrek naar Halle in de vroege ochtend. Halle Aschersleben. In den 
namiddag naar Hessen. Hier waren we 3 km van de Grenz doch alle pogin-
gen deze te overschrijden tevergeefs.
Donderdag 26 Juli Weimargrenze Halberstadt. Maagdenburg. Hier kamera-
den ontmoet en des avonds bevinden wij ons zelfs in het Lager.
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Vrijdag 27 Juli vertrek om 5 uur ’s avonds naar Bahnhof. Aankomst in 
Völpke ’s nachts. 
Zaterdag 28 Juli Wij wachten den ganschen dag op de Engelsche die ons 
eindelijk Zondagmiddag 12 u komen halen. 

Maandag 30 Juli vertrek des namiddags.
Dinsdag 31 Juli om 4 uur des namiddags aankomst te Bedfort bij de Hol-
landsche grens. Nacht doorgebracht in een tentenlager. De bagage doorzocht.
Woensdag 1e Augustus vertrek des middags per auto. Nijmegen, ’s Herto-
genbosch, Thurnhout. Met tram tot Antwerpen. Brussel.
(Woensdag) Donderdag 2 Augustus 1945 Brussel Gent Wachtebeke
					     18 Aug. 1945 - Willy Willems”

Toen ik thuiskwam waren mijn ouders uiteraard heel blij. ‘Thuis’ dat was 
het estaminet, eigendom van burgemeester Van Pottelberghe en uitgebaat 
door mijn vader, Edgard. Het huis stond juist voor Walderdonkbrug, waar 
nu de witte villa van Victor De Bruyne staat. Ons huis was kapot omdat de 
Duitsers Walderdonkbrug doen springen hadden. 

 
 	  
		
	

 

Estaminet van Edgard Willems 
met wegge blazen dak. 
Willy in het midden. 
Links schoonbroer 

Van de Vijver uit Zaffelare.
Rechts Laurent Van de Voorde.

Walderdonkbrug 
met estaminet en Willy.
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Herenigd 
	
Toen ik thuis was, was Ruth nog niet hier. Na een tijdje (in 1945) schreef 
ik haar een brief met de vraag waar ze bleef. Ik verstuurde die brief via het 
Rode Kruis. Ruth heeft die maar het jaar nadien (1946) thuis in Gersdorf 
gekregen. 
Ruth: Ik kan me niet meer herinneren hoe ik het te weten gekomen ben - 
misschien heeft iemand van het Rode Kruis het in Willy’s brief geschreven 
- maar ik wist dat ik contact moest opnemen met een Belgische verbindings- 
officier in een kamp van de Amerikanen in Berlijn. Die officier heette ook 
Willems. Misschien heeft dat geholpen. Toen ik hem Willy’s brief toonde, 
zei hij me dat er geen probleem was, dat die brief het bewijs was dat ik 
getrouwd was, en dat ik naar België mocht. Ik vertelde hem ook van mijn 
vriendin, Maria Weber, die verloofd was met die Brusselaar, en hij raadde 
me aan haar een brief te schrijven dat ze ook naar België mocht. Dat is 
gebeurd, Maria kwam ook naar het Amerikaanse kamp. Er is dan een ganse 
groep over Frankrijk naar België gekomen en wij waren daar bij. Maria is 
dan later met die Brusselaar getrouwd. 
Willy: In juli 1946 was Ruth eindelijk hier en we zijn kerkelijk getrouwd 
voor pastoor Camerman. Het was een dubbel huwelijk, want mijn zuster en 
ik zijn op dezelfde dag getrouwd, namelijk 21 september 1946. Ik had ge-
hoopt dat we maar één mis zouden moeten betalen, maar pastoor Camerman 
zei “Dat zal u anderhalve mis kosten!”
Ons huwelijk werd gezegend met twee kinderen: een zoon Ronald, die in 
Koekelberg woont en een dochter, Liane, die in Saarbrücken woont. Mijn 
dochter leerde haar man kennen via de familie van mijn vrouw.	  
Ruth heeft veel heimwee gehad. Elk jaar gingen we voor veertien dagen te-
rug naar Gersdorf. Het was een schone streek, ik hield ervan. De melkerij 
was herbouwd in 1948. Vader Mickan wilde er dan elektriciteit opwekken 
door middel van stoomturbines, maar dat werd niet toegestaan. Hij heeft dan 
de gebouwen verkocht aan een loodgietersbedrijf. Ruth’s ouders kwamen 
elk jaar naar Wachtebeke, ze vonden het hier aangenaam, tot Ruths moeder 
zei dat het niet meer zou gaan. Na het overlijden van moeder Mickan, is onze 
dochter een tijdje bij opa gebleven tot hij plotseling stierf.
In het begin toen Duitsland nog gescheiden was, mochten mijn schoon- 
ouders enkel op bezoek gaan bij familie in West-Duitsland, op voorwaarde 
dat ze bewezen hadden dat al hun schulden betaald waren. Vanuit West- 
Duitsland konden ze echter zonder problemen doorreizen naar het Westen, 
want dat werd niet doorgegeven aan Oost-Duitsland.
Tot hier dan hoe Willy het geluk gevonden heeft in Duitsland, iets wat hij 
zeker niet verwacht heeft toen hij uit Wachtebeke vertrok, een onbekende 
toekomst tegemoet!
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Oma Mickan met Ronald (3 maanden) in Wachtebeke

Het gezin Mickan
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Jöhstadt
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HET VERHAAL VAN 

RENÉ STEEL OVER ZIJN 

GEDWONGEN TEWERKSTELLING 

IN DE MEUBELFABRIEK 

ANGER und SOHN

IN JÖHSTADT (DUITSLAND)

TIJDENS DE TWEEDE WERELDOORLOG

door Guy Hoebeke
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René Steel



61

Wat nu volgt sluit aan bij een eerste - korte - versie  beschreven in het artikel 
over Boer Van Himme.1 Die eerste versie werd verwerkt in onderhavig arti-
kel aan de hand van latere interviews met René Steel.

HOE DE DUITSERS RENÉ UITEINDELIJK OPPAKTEN
Toen de Tweede Wereldoorlog (WO II) uitbrak gaf de burgemeester bevel 
aan de veldwachter om de bevolking te verwittigen wat ze konden verwach-
ten van de Duitsers. De veldwachter, met zo een grote bel, ging overal rond 
en zei dat alle jonge mannen tussen 18 en 22 jaar moesten vluchten naar 
Frankrijk of dat ze anders zouden opgepakt worden door de Duitsers en 
naar Duitsland gestuurd worden om daar te gaan werken.2 Ik vertelde dat 
aan mijn peetje (Boer Van Himme) en die zei “Moar manneken da koel wel 
zonder bloazen. Komd’ ier bij mij op mijn hof, steekt a weg op den schelf en 
ik kom a elken dag eten en drinken brengen. En na een tijdshen woait da wel 
over.” Maar een zoon van Piet Van Himme, broer van mijn peetje, had ook 
een zoon van mijn ouderdom (Van Himme junior) en die kwam aan mijn 
peetje hetzelfde vragen als ik. Boer Van Himme raadde hem hetzelfde aan 
als mij, maar mijn neef weigerde. Toen zei Van Himme (jr) tegen mij “Loat 
ons morgen noar Frankrijk vertrekken mee de fiets!” Ik twijfelde: “Jamoar,” 
zei ik, “ik keune giën Frans!” – “Da geef nie,” zei hij, ”want ik kan het.” Hij 
had namelijk al twee jaar college gevolgd. De volgende dag vertrokken we 
en na twee dagen zaten we in Frankrijk, maar nog niet ver. We zagen op het 
land een schone schuur staan en besloten om daar te gaan slapen. We zaten 
er nog niet lang, of er kwam een man binnen, de boer van dat hof. Hij begon 
tegen mij in het Frans, ik verstond niets en wees naar mijn maat. Het kwam 
er op neer dat de boer vroeg om 150 meter verder naar zijn boerderij te ko-
men, we mochten blijven zolang we wilden, als we hem maar wat hielpen. 
Na enkele dagen besloten we om toch naar huis terug te keren en de boer 
sneed een groot brood middendoor en gaf ons elk een helft, voor onderweg. 
Mijn maat toonde mij ook zijn portefeuille en daar zat redelijk wat geld 
in. Dat had zijn vader hem meegegeven, want die zei “Ge weet nooit wan-
neer ge terug komt. Dat kan twee dagen zijn, een week, een maand of zelfs 
niet!” We reden zo naar Zelzate, maar de brug was kapot, ze hadden ze doen 
springen en er liepen daar twee Duitse schildwachten, waarvan één vieze. 
Die waren tegen ons bezig van “Komm, komm.” Maar we deden alsof we 
die niet verstonden. Zegt mijn maat “Kom, we rijden terug naar Frankrijk!” 
Toen we echter in Balgerhoeke waren kregen we honger en we zetten ons 

1	  Zie jaarboek 2015, blzn 202-204.
2.	 Vermits de Duitse mannen ingeschakeld werden in het leger, moesten ze wel jonge 

mannen nemen uit de bezette gebieden om de fabrieken in Duitsland draaiende te 
houden.
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langs de kant van de weg om wat brood te eten. Er kwam een boer voorbij 
op de fiets: “A, de mannen, oan ’t picknicken? Kom mee mee mij noar mijn 
boerderije hier ’t vijfteg meters verder.” Maar het liep hier dan al overal vol 
van Duitsers en we dachten dan kunnen we evengoed thuis zijn. Terug naar 
Zelzate, maar de brug was nog kapot. Er liepen weer twee schildwachten, 
die ons waarschijnlijk wilden oppakken, maar er kwam een derde man die 
zei “Komm” en die bracht ons een eindje verder naar een vlot over de vaart. 
We zijn dan naar huis gereden, ik door de bossen naar de Langelede en mijn 
maat (de jonge Van Himme) naar de Sluize. De Duitsers liepen overal rond 
en elke keer dat ze iemand zagen, goed om in Duitsland te gaan werken, werd 
die opgepakt. We werden naar Gent Sint-Pieters gebracht en vandaar naar 
Brussel. Van Brussel voerde een andere trein ons rechtstreeks naar Leipzig 
en vandaar ging het naar Jöhstadt, dicht tegen de Tsjecho-Slowaakse grens. 
Ik heb er drie jaar gezeten
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IN JÖHSTADT 
Aan de slag 

Beiden uit de Molenhoek

René Steel - Langelede

Aimé Haemers 
Langelede

Gentiel Verplancke

Victor Stadeus

 Henri Dellaert

 Theophiel Verplancke

André Versypt 
Oostakker

Robert van Kerckvoorde
 Langelede
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In Jöhstadt werden we met ons achten (zeven Wachtebekenaars en één uit 
Oostakker), tewerkgesteld in een fabriek. Die acht dat waren ikzelf, Victor 
Stadeus, André Versypt uit Oostakker, Aimé Haemers van de Langelede, 
Henri Dellaert, Robert van Kerckvoorde van de Langelede en de broers 
Gentiel en Theophiel Verplancke uit de Molenhoek. Ik stond daar aan een 
freesmachine. Ons Lager lag bovenop een heuvel en de fabriek lag aan de 
voet ervan. Ik geloof dat dat een meubelfabriek was. Dat was een grote fa-
briek met vier hallen.
Die eenendertig jongens op de verzameling pasfoto’s van André Versypt ken 
ik bijna allemaal.3 Die zaten ook in Jöhstadt. Eerst waren er een dertig of 
veertig ongetrouwde Oost-Vlaamse jongens die in Jöhstadt zaten, dan kwa-
men er nog een tiental ongehuwde West-Vlamingen bij en later nog eens 
vijftien West-Vlamingen, maar die waren gehuwd. Na zes maanden moch-
ten die gehuwden tijdelijk naar huis, maar ze moesten terugkeren. Deden ze 
dat niet dan moesten de ongehuwden in Jöhstadt blijven en mochten die niet 
één keer naar huis. De gehuwde West-Vlamingen keerden niet terug, dus …
Er zat ook een Bruggeman van de Overslag in Jöhstadt. Op zekere dag 
kreeg hij een bericht uit België dat zijn moeder overleden was. Emil, onze 
Duitse meestergast, zei “Ge moogt gaan, maar ge moet terugkeren!”. Na drie 
dagen kwam er een nieuw bericht uit België dat niet zijn moeder, maar zijn 
grootmoeder overleden was. De Duitsers waren niet content en gingen op 
zoek naar Bruggeman, maar ze hebben hem nooit gevonden. Maar, eerlijk 
gezegd, Bruggeman had gelijk, want het was slecht in Duitsland, maar de 
rest van de jongens was het slachtoffer, want ze mochten niet meer naar huis 
op bezoek.
Wat maakten ze daar? We hadden een vorm en die werd bovenop een hou-
ten plaat gelegd en we moesten die plaat uitfrezen tot ze de vorm had van 
het voorbeeld. Dat waren uithollingen met de vorm van handgereedschap. 
Dus in plaats van dat gereedschap in een bak te moeten zoeken, kon men het 
direct van die gefreesde plank nemen. 
Elke morgen kwam de Duitse meestergast, Emil, een gezapige zestiger (de 
jonge mannen zaten aan het front), ons vragen “Guten Morgen! Wie geht 
es?”.4 Elke dag kwamen er ook een dame met haar dochter overal kijken, 
maar ze sprak nooit één woord. Tot op de duur we toch vroegen aan de 
meestergast wie dat waren. Hij antwoordde dat het de vrouw en de dochter 
waren van de eigenaar van de fabriek. Hijzelf was in het leger, dus namen 
de twee dames de controle over. Op een keer kwamen ze in de refter vra-
gen of er onder ons een “Bauer” was. De moeder stak een ganse, zeer rap 
gesproken – en voor ons onverstaanbare – redevoering af, maar het kwam 

3.	 Zie onder het artikel over André Versypt hierna.
4.	 “Goede morgen! Hoe is’t met u?”
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er op neer dat ze “drei Bauer” (drie boeren) nodig had. Mijn maat stak zijn 
hand op, maar ik niet. Hij riep naar mij “Allei René jong, goa toch mee, dan 
zijmme ne kiër buiten!” Maar ik had geen goesting, want ik had licht werk 
in de fabriek, stond er in het droge, en ik had geen zin om buiten in alle weer 
en wind te gaan maaien. Want dat was wat we moesten doen ‘gras maaien 
met de hand’. Dat was enkel maar voor het gras hoger op de heuvel, waar ze 
er met de maaimachine niet aan konden. De bazin had gezien dat mijn maat 
(Verdegem) mij mee wilde hebben en vroeg me “Bist du Bauer?” – “Ja.” 
En ik kon dus mee. Maar ze had er drie nodig. We vroegen het dan aan een 
andere maat, maar die antwoordde “Wadde, ikke? Ik è van ze leven nog giën 
zeisse in mijn anden g’ad!” Na enig aandringen ging die dan toch mee.  Die 
vrouw had vijf koeien en die kwamen nooit buiten. Die bleven op stal en 
aten enkel hooi en wat krachtvoer. Trouwens langs de straat waar de eigena-
res woonde, waren er nog enkele huizen met koeien en ook die bleven altijd 
op stal. Het was daar een bergachtige streek. Er liep een weg met huizen aan 
weerskanten, daarachter lag bos en daar nog achter waren het al rotsen. We 
hebben dat twee jaar gedaan: maaien van het gras, het drogen en  het hooi 
op de schelf steken.
Er was daar ook een ‘boer’ die ons vroeg hem te helpen (tijdens het week-
einde) bij het vervoer van boomstammen uit het bos. Hij beschikte over een 
voorstel en een achterstel waarop de bomen gelegd werden, maar op een 
helling, bij het naar beneden komen, moesten die stellen afgeremd worden 
om de stammen niet tegen de paarden te laten botsen. De remmen meer dicht 
draaien was ons werk. Diezelfde boer vroeg ons ook hem te helpen bij het 
oogsten van aardappelen. Mijn beste vriend en ik boden ons aan, in de hoop 
wat aardappels te krijgen, als aanvulling op ons rantsoen. Toen we gedaan 
hadden vroeg hij ons hoeveel hij ons moest betalen. We weigerden geld, 
want we konden toch niets kopen, maar vroegen aardappelen. Dat ging niet, 
want de opbrengst was al geschat door de overheid en aardappelen waren 
gerantsoeneerd. Na lang aandringen, kregen we er dan toch.

Leven in het Lager - Vrije tijd
In onze vrije tijd mochten we wel buiten het Lager en we gingen geregeld 
eens een kijkje nemen  de grens over in Tsjecho-Slowakije, dat vlak bij ons 
lag. In Jöhstadt was niet veel te zien. Naar Leipzig gingen we niet, want dat 
lag 150 kilometer van bij ons.

Wat het eten in het Lager betreft, er zijn er geen gestorven van ondervoeding 
maar er zijn er wel heel wat die veel honger geleden hebben. In het Lager, 
dat hogerop de heuvel lag, werden we om halfzeven gewekt en ’s avonds 
om halftien moest het licht uit. Voor eten werd er in een grote ketel rode biet 
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gekookt en dat was wat we kregen. In die soep zat geen vlees. Als die ketel 
op was, werd hij gevuld met ajuin en dan werd daar soep mee gekookt. Als 
die ketel soep op was werd er weer gekookt met zuurkool. Dus zeer flauwe 
kost. Onze meestergast, een zestiger, was een goede kerel en zorgde voor 
ons. Ik heb me gered wat eten betreft doordat ik regelmatig pakketten kreeg 
van thuis. Ik vroeg hun vooral tabak op te sturen. Wat de Duitsers rookten 
was zwarte brol, die afschuwelijk stonk. De Vlaamse tabak was veel be-
ter en die was zeer gegeerd. Onder ons in de kelder van het Lager lag een 
Fransmann, die beweerde Frans, Duits, Engels en Russisch te praten! Die 
kreeg van thuis veel pakken macaroni. Hij was een verwoede roker en voor 
een ‘affel’ (handvol) tabak, kreeg ik twee pakken macaroni. Toen ik hem de 
eerste keer een pootje tabak liet zien en vroeg wat hij er voor wilde geven, 
zei hij ‘één pak’ en ik daarop ‘pfff, twee pakken’ en dat was onmiddellijk 
goed. We kookten die in een emmer water en we aten die met ons vieren 
op. ‘Ons vieren’, want we sliepen met twee bedden boven elkaar en met die 
twee maten naast ons – we legden dekens over die twee stapelbedden en zo 
zaten we wat afgeschermd. Nu zaten er ook drie Fransen, krijgsgevangenen, 
in een gebouw dat vroeger hotel-restaurant moet geweest zijn. Ze waren al 
voor ons in Jöhstadt en ik heb ze nooit zien werken. Dat waren twee kleine 
mannen en één grotere en deze had wat meer te zeggen. Hij was ook een ver-
stokte roker. Ik zei tegen Stadeus van naar hem te gaan met een pootje tabak. 
Die Fransman moest zorgen voor vijf koeien en mijn voorstel was dat we ’s 
nachts naar dat hotel-restaurant zouden gaan en daar per koe een liter melk 
afmelken, zo zou dat niet opvallen. ‘Ik kan niet melken’ zei Stadeus, ‘Maar 
ik wel’ zei ik, ‘en daar gij wat meer Frans kent dan ik, moet gij het hem gaan 
vragen’. Ze gezegd, zo gedaan en die Fransman was akkoord. Hij zei dat 
hij in een bak in de stal melk zou zetten en ook aardappelen! Wij moesten 
dan maar komen, er een pootje tabak in leggen en meenemen wat we nodig 
hadden. Zo hadden we nu macaronipap en ook gekookte aardappels. Zo heb 
ik me gans de oorlog kunnen redden. De oude meestergast echter  kreeg de 
gewoonte bij ons te komen staan als we aten en daarbij met zijn hoofd heen 
en weer te schudden. Ik zei tegen Stadeus ‘Als we niets doen, gaat die ons 
beklappen. Ik stel het volgende voor: ik ga naar hem met een pootje tabak 
en vertel hem alles eerlijk.’ Toen die Duitser mijn tabak zag, sprong hij een 
gat in de lucht. Ik vertelde hem alles en zei ‘Kijk, als gij nu met wat tabak 
naar die Fransman gaat, kunt ge ook melk en aardappelen krijgen.’ Darrover 
was hij zeer blij, want toen ik hem vroeg waarom hij steeds bij ons kwam 
als we aan het eten waren en met zijn hoofd schudde, zei hij’ Wij Duitsers 
hebben geen melk en geen aardappelen en gij, opgeëisten, hebt dat wel!’ Zo 
bracht ik alles in orde. Ik vroeg hem ook ‘Als we met de bus ergens naar toe 
gaan - want ’s zaterdags en ’s zondags moesten we niet werken - dan moeten 
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we nogal vroeg thuis zijn. Kunt ge er niet voor zorgen dat we om elf uur of 
middernacht terug mogen keren?’ Dat mocht, maar de poort van het lager 
zou gesloten zijn, maar dan moesten we langs achteren langs de boerderij 
binnen komen, door een venster kruipen en zo naar onze slaapplaats. Dat 
was in een grote zaal, die vroeger cinema of zo iets geweest was. Alles wat 
er in stond was naar de zolder gebracht, maar er was nog een Bühne en daar 
maakten we twee planken los en staken daaracher – onder de Bühne – onze 
voorraad eten. Toen de fabriek platgebombardeerd was en we moesten ver-
trekken, ging ik naar Emil, onze meestergast en zei hem ‘Emil kom eens 
mee met mij. ‘ Dat deed hij en ik bracht hem naar de cinemazaal, nam de 
twee planken weg en toonde hem de twee zakken aardappelen die we daar 
verborgen hadden (we hadden onze vesten erover gehangen, we sliepen in 
een hoek van die zaal.) Die man was de koning te rijk. Ik zei hem ook dat hij 
altijd goed voor ons geweest was en die twee zakken aardappelen konden 
we toch niet meenemen.
Een brood konden we niet kopen, want dat was gerantsoeneerd en we had-
den geen rantsoenzegels. We probeerden toch er een te kopen en boden de 
bakker vijf mark, maar hij weigerde. Hij zei dat het verboden was en dat hij 
niet graag in moeilijkheden wilde komen. En wij “Tien mark, bakker” en 
toen begon hij te twijfelen, want een brood kostte normaal maar dertig pfen-
nig, dus tien mark was bijna 35 keer meer!
Ik heb ook een souvenir meegenomen uit Jöhstadt: een lepel en een vork. 
Dat ging zo.
Er was daar een Roemeense, een lief meisje, die al een jaar voor ons in 
Duitsland was. Ze werkte in de keuken. In die keuken stonden er vier bakjes: 
drie met een deksel op en één zonder. In dat laatste lagen metalen lepels en 
vorken. Ik vroeg er me één van elk, want in het lager hadden we enkel een 
houten lepel en vork, maar ze weigerde. Ze zei dat als dat ooit ontdekt zou 
worden, de Duitsers haar naar een strafkamp zouden gestuurd hebben. Maar 
ineens had ze het gevonden. “Als ik u even alleen laat in de keuken, kan ik 
niet weten wat er gebeurt!” Ze verliet de keuken en ik maakte van de gele-
genheid gebruik. Ik heb ze meegenomen naar België als souvenir, maar mijn 
vrouw heeft de vork gebroken bij het openen van een conservenblik, zodat 
ik nu alleen nog de lepel heb.

BEVRIJDING EN NAAR HUIS
Op een morgen, bij het buiten komen uit het “Lager”, stonden ons enkele 
Russische soldaten op te wachten. Die verdwenen weer, maar later kwamen 
er Amerikaanse soldaten. We gingen naar de fabriek, maar die was kapot 
gesmeten met brandbommen. Mijn maats en ik hadden geen geld en geen 
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eten. We keerden terug naar ons Lager, maar daar was ook geen eten. Wij, 
dat waren zes Wachtebekenaren en één uit Oostakker, besloten dan van naar 
huis terug te keren. De weg kenden we niet, we wisten niet welke richting 
we moesten kiezen. Wij dat waren Viktor Stadeus, de twee Verplanckes 
uit de Molenhoek, Haemers van de Langelede, Dellaert van Ramonshoek, 
Versypt van Oostakker en ik. 

Te voet, met ons valiesken met het gerief erin dat we nog over hadden, ver-
trokken we. Het was zomer, dus konden we buiten slapen. Op een plein 
zagen we een steekkar staan, pakten die mee en zetten er onze valiezen op. 
Dat was een stuk gemakkelijker. Na zes weken rondzwerven – geloof het of 
niet – kwamen we terug op de plek waar we vertrokken waren; Onderweg 
hadden we om te eten plantgoed (aardappelen) uitgetrokken, rode bieten, 
tomaten, … alles wat eetbaar was legden we op de steekkar. We vingen ook 
katten en konijnen, stroopten ze en aten ze op. De Amerikanen hadden de 
grenzen afgezet en we mochten niet door. De rondzwervende Duitse solda-
ten echter moesten alles afgeven: fietsen, karren, … We trokken verder en 
kwamen bij een grote barak. We sloegen een ruit in en kropen naar binnen. 
Het was een barak van de gemeente. Ze stak vol met schoppen, allerhande 
gereedschappen en een stoof. 

Het nonnetje: De volgende dag kwam er een nonnetje langs en die had 
een halve emmer aardappelen bij. De dag nadien gingen we zelf naar haar 
klooster en vroegen om aardappelen. Zo hebben we daar een aantal dagen 
aardappelen gekregen, maar dat kon niet blijven duren, want ze had zelf 
niet veel. Het nonnetje had werkelijk medelijden met ons. Ze zei altijd “Met 
weinig kunt ge nog voort, maar met niets gaat ge dood!”. En ze heeft ons 
veel geholpen, ondanks het feit dat ze het zelf niet breed had. We zijn dan 
ook eens gegaan naar waar ze woonde, maar dat was geen klooster – ik weet 
niet wat dat feitelijk was. Ze was ons op het spoor gekomen, omdat ze gezien 
had dat één van ons met een steen het venster van een barak van de Wege-
niswerkenafdeling ingegooid had en hoe we de resterende scherven uit het 
raam verwijderden en dan naar binnen kropen. 

Nu reden daar alle dagen camions voorbij met Amerikaanse soldaten. Op 
een morgen stopte zo’n camion aan onze barak. Hij voerde ons zeven naar 
een soort veldkeuken. Twee dagen later werden we opgepikt door een 
vrachtwagen bestuurd door een Amerikaanse soldaat. Hij voerde ons naar 
het stationsplein in Leipzig. Daar moesten we slapen in open lucht! Er kwam 
een heer bij ons, die Vlaams sprak. Hij vroeg waar we naartoe moesten. We 
antwoordden “Brussel”. “Blijf hier op deze plek, allemaal samen wachten,” 
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zei hij, “zodra er een trein is naar Brussel, kom ik u verwittigen.” Hij hield 
woord en zo belandden we in Brussel. We hadden één broodje gekregen 
voor een volle dag en een nacht! In Brussel werd ons paspoort gecontro-
leerd. Drie mannen met een boek deden dat. Ze zochten onze namen op om 
te zien of we gezocht werden, maar vonden niets. We werden naar een zaal 
gebracht en kregen daar boterkoeken. Maar ja, daar moesten we uit de trein 
en weer buiten slapen. Er kwamen dan twee heren naar ons en die vroegen 
waar we naartoe wilden. “Naar Gent”, was het antwoord. Ook zij zeiden ons 
om op dezelfde plaats samen te blijven tot ze ons zouden verwittigen. We 
moesten wel al ons Duits geld afgeven en kregen de belofte dat we Belgisch 
geld in de plaats zouden krijgen, maar daarvan is nooit iets gekomen.  Dan 
zette men ons op een trein naar Gent Sint-Pieters. We stonden daar wat te 
kijken en liepen over en weer. Er stond daar een man met zijn auto. Hij 
heette Everaert en kwam uit Rostijne. Toen we al enkele keren voorbij zijn 
auto gegaan waren, vroeg hij ons vanwaar we waren. Één van Oostakker en 
de overige zes van Ramonshoek, de Molenhoek en de Langelede. “Kijk,” 
zei hij, “ik kom hier elke dag kijken of mijn zoon niet aankomt. Wacht nog 
wat en dan rij ik u naar huis!  Smijt uw valiezen in de auto en kruip met uw 
zevenen in de remorque”. Hij was een cafébaas in Rostijne. Hij zette eerst 
een man af in Zelzate, reed dan naar de Molenhoek om de twee Verplanckes, 
Theofiel en Gentiel, te laten afstappen. Dan was het de beurt aan Arie Del-
laert van de Ramonshoek en daarna reed hij verder naar de Langelede. Maar 
in de bocht aan waar het voetbalplein nu is, vlogen we uit de remorque: 
ik, Stadeus, Haemers, en Robert Van Kerckvoorde. Gekomen aan de bocht, 
waar dat kapelleke aan de Langelede staat, stond een vrouw te zwaaien met 
bloemen. Het was Irma van Assel. We vroegen “Wa doede na? Loat èm ons 
noar uis voeren!”. En Irma zei “Nië, der af, en Pruis Vervoat, zal uldre voe-
ren noar de Langelië.” Zo we moesten op Pruis Vervaet zijn camion en hij 
voerde ons naar huis. Aan de eerste brug, komende van Wachtebeke, moest 
Vervaet stoppen en gingen ik en Viktor Stadeus er af. De brug was kapot, 
maar er waren bomen in de Langelede gesmeten. Er stond veel volk om ons 
te verwelkomen. Viktor en ik kenden er veel niet meer, namelijk de jonge 
mensen van toen, die nu al jaren ouder geworden waren.

Het vervolg van de herinneringen van René staat onder 
zijn commentaar bij de pasfoto’s en de postkaarten van 

de verzameling van André Versypt!

&     &     &
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HET KORTE VERHAAL VAN 

VICTOR STADEUS OVER ZIJN 

GEDWONGEN TEWERKSTELLING IN DE 

MEUBELFABRIEK ANGER und SOHN 

IN JÖHSTADT (DUITSLAND)

 TIJDENS DE TWEEDE WERELDOORLOG

door Georgette en Johan Stadeus
(m.m.v. Guy Hoebeke)
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Victor Stadeus (li) en René Steel
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VICTOR STADEUS
Inleiding

Het hierna volgende verslag sluit aan bij René’s verhaal in jaarboek 2015. 
Het is dus onvermijdelijk dat sommige zaken hier een tweede keer vermeld 
worden. De verzameling  van Georgette wordt als tweede deel over Jôhstadt 
gespreid opgenomen in het verhaal over Victor Stadeus en dat over André 
Versypt (foto’s). Deze verzameling bevat ook andere elementen, die niet 
van René komen, zoals over Julien Ongena uit Zaffelare, Aimé Haemers uit 
Wachtebeke, Georges De Beule uit Wachtebeke, enkele foto’s, de Werksaus-
weis van Victor Stadeus. Buiten dit was er ook de verwijzing van Georgette 
naar een nog levende opgeëiste: Willy Willems uit de Meersstraat. Alles bij 
elkaar genomen een aanzienlijke bijdrage tot de geschiedenis van de opge-
ëisten in Duitsland.
	  Toen Johan Stadeus van Johans Garden Shop in Sint Kruis Winkel 
door het plotse overlijden van zijn vader Victor de kans niet meer kreeg om 
hem zijn verhaal te vragen, was hij even in paniek. Toen dacht hij aan zijn 
tante Georgette, zijn vaders zuster, die moest meer weten. Maar ook hier 
ving hij bot, want zoals zovelen had Victor niets over zijn belevenissen ver-
teld toen hij thuis was. Maar dan herinnerde Georgette zich dat Victor en 
René Steel dikke vrienden waren. Dat bracht redding en mondde uit in het 
volgende verslag, opgetekend door Johan.1

Zondag 4 mei 2014
Ontmoeting met de heer René Steel, samen weggevoerd met 

mijn vader, Stadeus Victor, op 13 maart 1943.

Duitsland 1943 Jöhstadt – Sachsen
Firma Anger u. Sohn – voormalige meubelfabriek, nu gebruikt als werk-
plaats voor legermateriaal en kapot gebombardeerd vermoedelijk half 1945.
Jöhstadt ligt aan de grens met Tsjecho-Slowakije, 780 km van Wachtebeke.

Eerst naar Gent en dan per spoor naar Brussel om zo verder per spoor naar 
Duitsland (Leipzig) getransporteerd te worden en opgeëist te verblijven: 
twee jaar, vijf maand en zeventien dagen. Verblijf in een vooroorlogs cine-
macomplex op vijfendertig minuten wandelafstand van Fa Anger u. Sohn, 
waar ze steeds op weekdagen moesten werken van halfacht tot vijf uur, met 
 
een middagpauze van een half uur. Hun werk bestond uit het bedienen van 
1.	 Reeds gedeeltelijk vermeld in het Voorwoord bij JÖHSTADT.
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een freesmachine om zo houten kisten te maken waar gereedschap in opge-
slagen werd. De hamer, tang en sleutels werden uitgefreesd zodoende dat het 
gereedschap bij verplaatsing onmogelijk kon bewegen en beschadigd raken. 
Verder weren op het einde de kisten voorzien van twee zijdelingse riemen 
als handvat.
	 Hun verblijfplaats was gelegen op een berg en omdat er acht maan-
den per jaar metersdikke sneeuw lag, gingen ze met vier à vijf man met een 
slee met daarop een houten kist naar beneden, om ’s avonds geladen met 
afvalhout uit de fabriek en met vier à vijf man hun lading bergop naar hun 
verblijf te krijgen, om zich zo van warmte te kunnen voorzien tijdens de 
avond en de nachtelijke uren. De kachel was een groot rechthoekig blok, dat 
ze ook konden gebruiken als kookplaat, en dat zich in het midden van een 
ruimte bevond.  In een andere plaats stond er een soort grote rechthoekige 
tafel met daarin voorzien ronde openingen om er bassins in te plaatsen, zo-
dat men zich kon wassen. In een derde ruimte stonden er stapelbedden, die 
mijn pa en René tegen elkaar gezet hadden om zo de warmte van elkaar te 
kunnen benutten. Iedereen beschikte over twee te kleine dekentjes, maar met 
twee mensen samen waren dat er vier en dat gaf een voordeel. Ze sliepen 
bovenaan om luizen en vlooien van bovenliggende mensen te ontwijken. Op 
een zak, gevuld met stro en kaf, die in het begin 25 cm dik was en op het 
einde met moeite nog 2 cm, sliepen ze. Verder werden ze bewaakt door twee 
mensen, een man en een vrouw, die eigenlijk Duitse burgers waren. Ze zijn 
toch ter plaatse doodgeschoten bij de bevrijding door Russische soldaten. 
René herinnert het zich nog alsof het kort geleden gebeurd is, dat de man 
achterwaarts in een keldergat viel en de vrouw ook doodgeschoten werd, 
nadat ze aangewezen waren door een West-Vlaming. 
	 Johan Stadeus
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René Steel (links) en Victor Stadeus (rechts)

&     &     &

Achterste rij (Li -> Re): 
Aimé Haemers - Theophiel Verplancke - Henri Dellaert - 

Victor Stadeus - René Steel
Voorste rij (Li -> Re): 

Robert Van Kerkvoorde - Gentiel Verplancke - Julien Ongena
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HET KORTE VERHAAL VAN 

ANDRÉ VERSYPT  OVER ZIJN 

GEDWONGEN TEWERKSTELLING IN DE 

MEUBELFABRIEK ANGER und SOHN 

IN JÖHSTADT (DUITSLAND)

 TIJDENS DE TWEEDE WERELDOORLOG

door Andrea Versypt
(m.m.v. Guy Hoebeke)
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André Versypt
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Dankzij mevrouw Christiane Willems kwamen we in contact met mevrouw 
Andrea Versypt, dochter van André . Zoals veel andere opgeëisten was An-
dré zeer karig met verhalen over zijn verblijf in Jöhstadt. Wat hij verteld 
heeft aan zijn dochter volgt hierna. Vergeleken met het relaas van René is 
het zeer beknopt. ECHTER wordt dit gecompenseerd door zijn verzameling 
pas- en andere foto’s en zijn postkaarten (zichtkaarten) over de gemeen-
schap van opgeëisten. Op één uitzondering na, is alle commentaar hierbij 
van René Steel! De teksten van de twee e-mails van Andréa werden bijna 
integraal overgenomen!

Mijn vader zijn verhaal zal waarschijnlijk niet zo speciaal zijn want er zijn zo vele 
jongeren verplicht tewerkgesteld in Duitsland tijdens de tweede Wereldoorlog. De 
foto’s die hij had heeft hij meegebracht toen hij terug naar België gekomen is.
	
Mijn vader is geboren op 7 april 1923 en heeft 27 maanden in Duitsland verplicht 
gewerkt, tot het einde van de oorlog dus.
	
Hij werd “opgeroepen” zoals men dat zegt om naar Duitsland te gaan werken, maar 
zag dat niet zitten (hij was toch wat rebels, …). Hij heeft zich verstopt en de trein 
waar al de jonge mannen van zijn lichting op zaten is vertrokken zonder hem. Na 
een tijd echter dreigden de Duitsers om zijn vader, mijn grootvader, in zijn plaats 
naar Duitsland te sturen en dat wou mijn vader natuurlijk niet. Dus hij is uit zijn 
schuilplaats gekomen.
Vermits de jonge mannen van Oostakker die samen met hem opgeroepen waren al 
allemaal vertrokken waren hebben de Duitsers mijn vader op de trein van de opge-
ëisten van Wachtebeke gezet. De bestemming van de mannen van Oostakker was 
niet dezelfde van die van Wachtebeke en mijn vader zat dus bij allemaal mensen die 
hij niet kende. 	
	
Die van Oostakker en Wachtebeke  zaten  (in Duitsland) een hele eind van  el-
kaar, maar ik weet dat mijn vader een paar keer op bezoek geweest is met de trein 
bij de mensen van Oostakker. Het is wel zo dat die van Oost-akker af en toe moes-
ten schuilen voor bombardementen, maar dat zij altijd eten hadden. Dat was niet het 
geval waar mijn vader en zijn groep zat. Zij zaten daar minder gevaarlijk, maar zij 
kregen soms dagen geen eten.
	
Mijn vader had zijn identiteitskaart laten wijzigen met als beroep “boerenknecht” 
i.p.v. slagersgast, met het idee dat hij dan bij een boer zou mogen werken en het 
daar goed zou hebben, maar helaas gans zijn groep werd tewerkgesteld in een meu-
belfabriek.
	
Soms kwamen er pakjes toe die mijn grootouders naar hem opstuurden en daar zat 
dan tabak in die mijn grootvader zelf kweekte. Die tabak kon mijn vader verkopen 
in ruil voor eten, maar dikwijls kwamen de pakjes gewoon niet door. Vermits ze 
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niet altijd eten kregen hadden die jonge mannen natuurlijk honger en om toch iets 
binnen te hebben gingen ze op rooftocht ‘s nachts. Rauwe melk van de koeien die 
ze molken in de stal of op de wei, maar ze hebben ook rauwe aardappels en rauwe 
bieten gegeten van de honger.
Dit heeft allemaal zijn weerslag gehad op hun gezondheid, want iedereen van zijn 
groep, behalve één man, heeft op latere leeftijd problemen gekregen aan maag of 
darmen. Ook mijn vader kreeg toen hij begin de 60 was colitis ulcerosa, zweren 
op de dikke darm. De enige man die langer geleefd heeft van die groep en die ook 
geen maag- of darmproblemen gehad heeft was iemand die iets begonnen is met 
een Duits meisje. Die man mocht altijd bij dat meisje thuis gaan eten na het werk 
en in het weekend en had dus nooit honger en moest ook geen rauwe melk drinken 
en geen rauwe aardappels of bieten eten. Hij is met die vrouw getrouwd en ze zijn 
in Wachtebeke gaan wonen.
Hygiënisch was het ook niet waar ze moesten slapen, want zij hebben daar allemaal 
vlooien gehad. Niettegenstaande het verblijf daar niet echt plezant was hebben de 
meeste er toch het beste van gemaakt en hebben ze daar toch lol gehad. Ze hebben 
daar ook geskied met zelfgemaakte skilatten.
Op het einde van de oorlog mochten ze gewoon vertrekken naar huis en hebben ze 
allemaal de trein genomen naar huis.
Mijn vader heeft nog met sommige contact gehad in het begin, maar het meeste 
contact had hij toch met Dellaert die beestenkoopman in Wachtebeke was, deze 
laatste zijn vrouw woont nog steeds in Wachtebeke centrum. Mijn vader was slager 
en Dellaert beestenhandelaar dus automatisch kwamen ze elkaar regelmatig tegen 
op de beestenmarkt in Gent. Die mensen kwamen ook regelmatig op bezoek bij 
mijn ouders en mijn ouders gingen ook naar Wachte-beke op bezoek. Dellaert is 
nog vroeger dan mijn vader gestorven. Mijn vader is 68 jaar geworden en is dit jaar 
25 jaar geleden overleden.
 
Vele jaren nadien, vooraan in de jaren ’80, zijn mijn ouders samen met Dellaert en 
zijn vrouw terug gegaan naar Jöhstadt en blijkt dat na al die jaren er heel weinig 
veranderd was daar. Blijkbaar was de tijd daar stil blijven staan. Ook het hotel waar 
ze logeerden was totaal niet zoals wij gewoon zijn. Toilet en douche op het einde 
van de gang enz...
Dit is wat ik gehoord heb van mijn vader i.v.m. zijn verblijf van 27 maanden in 
Jöhstadt. 

* * *

Wie de foto”s gemaakt heeft in Duitsland weet ik niet, misschien hadden ze samen 
een fototoestel aangeschaft. Want het was toch na al die maanden samen werken en 
leven wel een hechte groep geworden.
Mijn vader heeft inderdaad nog Steel genoemd, Stadeus dat weet ik niet, maar hij 
vertelde ook van “de rosten”. Was die mijnheer Stadeus ros van haar?
 
							       Andrea Verbeke-Versypt
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FOTO’S VAN ANDRÉ VERSYPT OVER WO II 
JÖHSTADT - DUITSLAND

1; Links: Rene Steel - Wachtebeke Sluize - 1943
2. Midden: Victor Stadeus - Wachtebeke - 1943 (14.958). René’s beste vriend.1

3. Rechts: Versypt - Oostakker - 1943. De enige niet-Wachtebekenaar in de groep van acht.2

4. Verstraeten
5. Victor Schroef
6. Michel Huysentruyt - Posthoorn 19 - Wevelgem

1.	 Victor Stadeus is de broer van mw. Georgette Stadeus, echtgenote Gerard Nevejans.
2.	 Alle foto’s zijn afkomstig van de dochter van M. Versypt, mevrouw Andrea Verbeke-

Versypt..
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7. Marcel Lefèvre - Dronkaardstr. 205 - Lauwe	
8. Firmin Vande Putte - Wingenestraat 261 - Maria-Aalter
9. Maurice Van Laeken - Kortewegel 30 - Aalter

10. Philemon Verdegem, broer van Felix	
11. Gilbert Dumez - Wachtebeke	
12. August Buldgen - Bosdam - Zaffelare

13. Felix Verdegem, broer van Filemon - huis naast Sabine Willems - 
13. Oudenburgse Sluis - Wachtebeke - 1943
14. Robert Willems - Meirhemstr. 10 - Evergem-Wippelgem	  
15. René Michiels - Ootegemstr. 96 - Vichte



83

16. Wilfried De Baets - Statiestraat 247 - Wachtebeke
17. Aimé haemers - Langelede - Wachtebeke (1943)
18. Henri Dellaert - Wachtebeke

19. Georges Desnijder - Kortrijkstraat 79 - Harelbeke
20. en 21. Gebroeders Vandenbossche - Aalter (?)

22. Gentiel Verplancke – Molenhoek – Wachtebeke
23. Theophiel Verplancke – Molenhoek – Wachtebeke
24. Georges Sys – Meenckestraat 1 – Assebroek (Brugge)
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25. Millecamp			 
26. Ongena - fruitplukkers - Zaffelare 
27. Vermeersch

28. Robert van Kerckvoorde - Langelede - Wachtebeke
29. Toontje (?)
30. De Meester - Zeveneken (melkboer)	

 
31. René Steel - Wachtebeke
32. René Heirweg - Oudenburgse Sluis - Wachtebeke
33. Maurits Delrue - Luengnestr. 72 (?) - Aalbeke (12-11-1943) 
13. (Aandenken ‘Ken uw vrienden’)
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Foto 37 - Henri Dellaert en Aimé Haemers

Foto 38 - Van rechts naar links: Dumez Gilbert, 
Wachtebeke - Firmin Van de Putte - Bruggeman, 
Overslag - De Baets Wilfried

Foto 34 - René Steel voorlaatste Re 
boven/Aimé Haemers 8e 		           
Foto 35 - 3e v. Li gehurkt André 
Versypt 	         
Foto 36 - 4e v. Re André Versypt - 
Wolfputstraat - Oostakker
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Foto 39 - Aandenken aan den sportring of anders gezegd het gevang zonder tralies. 
Leipzig 16/11/1943

* * *

COMMENTAAR VAN RENÉ STEEL BIJ DE FOTO’S

Foto 1 René Steel: zie het eerste verhaal over Jöhstadt.
Foto 2 Victor Stadeus: zie het tweede verhaal over Jöhstadt
Foto 3 André Versypt: zie het derde verhaal over Jöhstadt

Foto 8 Firmin Van de Putte (Wingenestraat 261 - Maria-Aalter): Zie foto 
16 Wilfried De Baets.

Foto 10 Philemon Verdegem, broer van Felix (13) Wachtebeke: De broers 
Verdegem woonden voor de oorlog in Sint-Kruis-Winkel. Toen ze terug 
thuis kwamen, waren hun ouders verhuisd naar de Oudenburgse Sluis in 
Wachtebeke. De oudste, Felix, begon te werken bij de firma De Bruyne. De 
jongste is douanier geworden, want al die in Duitsland gezeten hadden, kre-
gen de voorkeur voor gendarme of douanier.3

Foto 11 Gilbert Dumez Wachtebeke: Gilbert had geen ouders meer. Hij, 
met zijn broer, werden door de familie Fermont opgevangen en opgepast. 
Ik kreeg veel pakketten van thuis, maar die jongens kregen niets. Want de 
Fermonts waren burgers en die hadden niet veel overschot tijdens de oorlog.
3.	 Behalve dan Willy Willems (zie zijn verhaal), waarschijnlijk omdat hij met een Duits 

meisje getrouwd was. Zijn zoon echter werd wel aanvaard bij de rijkswacht.
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Foto 16 Wilfried De Baets - Statiestraat 247, Wachtebeke:Wilfried was een 
zachte, stille, jongen. Hij had krulhaar. Hij was een goede kameraad van 
Firmin Van de Putte uit Maria-Aalter.

Foto 17 Aimé Haemers - Langelede, Wachtebeke: Haemers was van de 
Langelede. Toen hij terug kwam uit Duitsland, is hij naar Brussel getrok-
ken en met de tram beginnen rijden. Hij is getrouwd met een meisje van de 
Weide.

Foto 18 Henri Dellaert - Wachtebeke: Henri Dellaert kwam uit de Hoog-
straat. Zijn vader was beestenkoopman. Na zijn thuiskomst is Henri ook op 
de baan gegaan om beesten te kopen.4 Hij woonde in de Ramonshoek.

Foto 22 Gentiel en foto 23 Theophiel Verplancke - Wachtebeke: Gen-
tiel was van de Molenhoek. Zijn broer Theophiel woonde in de Kerkstraat. 
Theophiel ging tijdens de winter varkens gaan slachten bij de boeren en 
werkte binst de zomer in een fabriek.

Foto 26 Julien Ongena - Zaffelare: Fruitplukkers
Ongena Julien, Zaffelare. Geboren 24 december 1920. Overleden 25 juni 
1997. Hij ging bij de boeren in de boomgaard om fruit te kopen op stam van 
de hoogstammen. (René).
Werkte als ijzerbinder. Zo kwam hij voor zijn patron op Sidmar, waar hij 
de laatste 10 jaar van zijn werkcarrière heeft doorgebracht als staalarbeider 
(Johan Stadeus).

Foto 28 Robert van Kerckvoorde - Langelede, Wachtebeke: Robert was 
de zoon van een klein boerke.

4.	 Zie wat Andrea Versypt hierover schrijft in het verhaal over haar vader.
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Foto 30 De Meester - Zeveneken: Hij maakte de jongens wijs dat hij een 
melkronde had.

Foto 32 René Heirweg - Oudenburgse Sluis, Wachtebeke: René woonde 
in een huis aangebouwd aan mijn ouders huis, maar dat is nu afgebroken. Hij 
is gehuwd met een meisje, Bruggeman, uit Zelzate.

Foto 34 René Steel en Aimé Haemers: We hebben zelf een voetbalploegje 
gesticht. Ik had lange onderbroeken, knipte die af en gebruikte dat als voet-
balbroek. Een Duitser had een leren vestje, maar de voering in de mouwen 
was kapot. Ik kon ruilen voor wat tabak. Ik had de lange pijpen van de on-
derbroeken bewaard en wilde ze als voering in de mouwen naaien, maar dat 
lukte niet. Emil zag me sukkelen en vroeg me “Was machst du da?”. Ik legde 
het hem uit en het gevolg was dat hij vestje en pijpen mee deed naar huis 
en ik kreeg het vestje met gevoerde mouwen terug. Ik gaf hem een goede 
“affel”5 tabak voor de moeite, maar waarschijnlijk heeft zijn vrouw het werk 
gedaan.

Ik waste eens hemden in een grote bak, in aluminium, die tegen de muur 
stond. Die bakken stonden in de eetzaal. Emil zag dat en vroeg weer “Was 
machst du da? Ich werde das machen!” Maar toen ik ze terugkreeg had hij 
of zijn vrouw de benen knopen er af gesneden en vervangen door knopen in 
karton. We hielden onze kledij maanden aan en staken ze dan een week of 
zo in een bak met water, om ze daarna te wassen. We hingen ze te drogen 
aan ons bed, maar als we gingen werken, dan hingen we de was in onze kast 
of ze werden gepakt. Onze knopen moesten we zelf aanzeztten, we moesten 
ook zelf naaien, m.a.w. we moesten ons plan trekken. Ik gaf Emil geregeld 
tabak en zo kon ik hem niets misvragen.

Foto 35 & 36 André Versypt: Zijn ouders hadden een klein doeningske. We 
bezochten elkaar over en weer. André leerde voor slager en is na de oorlog 
getrouwd en opende een beenhouwerij. Zijn dochter ken ik niet, maar hij 
heeft er een huis voor gebouwd, schuin tegenover het zijne.

Foto 38 Gilbert Dumez, Firmin Van de Putte, Bruggeman, Wilfried De 
Baets: zie verhaal René Steel over hoe Bruggeman van de Overslag ont-
snapte, niet meer terugkeerde en de gevolgen. 

* * *

5.	 “nen affel”, dialect voor “een handvol”.
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DRESDEN

Foto Georgette Stadeus: Georges De Beule (echtgenoot Georgette David)

 

Voor- en achterzijde foto verstuurd vanuit Dresden naar André Versypt 
in Jöhstadt. Foto genomen in Dresden.
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Georges die, als opgeëiste, in Dresden verbleef en die na het hevige bombar-
dement van 13 en 14 februari 1945, dat zowat de ganse stad vernietigde en 
ca. 25.000 slachtoffers maakte, samen met zijn makkers schuilkelders moest 
gaan leegmaken. Het enige wat hij daarover kwijt wilde was:

Dat laat je je ganse leven niet meer los.
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POSTKAARTEN VAN ANDRÉ VERSYPT OVER WO II 
JÖHSTADT - DUITSLAND

COMMENTAAR VAN RENÉ STEEL 

In Jöhstadt was er slechts één enkele straat. Dit blijkt duidelijk uit deze eer-
ste foto, die tevens een idee geeft van de (strenge) winters in die tijd. Veel 
meer dan de Kirchstrasse was er niet (zie de drie volgende foto’s). Er was 
wel een Marktpleintje en verspreid rond de hoofdstraat lag er hier en daar 
een gebouw of een hotel, want Jöhstadt was een ski-oord.

Wintersportplatz Jöhstadt im Erzgebirge
 

Aan de linkerkant van de Kirchstrasse was er een café “Schluck Bier”, 
waar ze zeer goed zwart bier hadden. Daar kwamen we geregeld.
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Zicht van de andere kant.

Het kerkje waarvan hieronder sprake

Ik ben met Toontje eens in dat kerkje geweest. Dat kwam 
zo: op een keer waste ik mij en ik had alleen een lange 
broek aan. Toontje kwam naderbij en vroeg me “René wat 
hebt ge daar aan?” Ik antwoordde “Een kettinkje met een 
medaille aan voor geluk.” - “Zoudt ge dat voor mij ook 
kunnen vragen, maar dan met een kruisken aan.” Naar 
huis geschreven en een tijdje later kwam het gevraagde. 
Toontje vroeg me “Wat wilt ge daarvoor hebben?” - 
“Niets.”. Daarop vroeg Toontje “René, wilt ge eens met 
mij meegaan?” We gingen naar dat kerkje en na ongeveer Toontje 
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een uur kwam er een heer binnen en als hij twee meter voorbij ons was, 
stopte hij, draaide zich om en vroeg “Sie sind Ausländer?” - “Ja.” Het was 
de “pastor”. Hij wilde ons na de mis spreken over verwarmen en eten.”Geh 
mit!” zei hij, en we gingen naar de pastorij. In de keuken stond een vrouw 
te koken en er stonden twee jongetjes bij haar. Ik was verrast en vroeg “Bist 
du verheirat?”.6 We mochten blijven eten. Dan zei hij weer “Geh mit!” en 
hij leidde ons in zijn tuin, waar hij ons vroeg sparren te klieven. Ik beloofde 
dat te doen, maar toen we 50 meter op weg waren naar ons Lager, zei Toon-
tje “René, ik kan dat niet doen, want ik ben ziekelijk!” - “Milledju,” zei ik 
daarop, “dat hadt ge beter ginder in huis kunnen zeggen. Maar ik moet mijn 
woord houden.” Ik zei aan de pastor dat ik alleen ’s zaterdags en ’s zondags 
kon komen. Victor Stadeus zag me dus elk weekeinde alleen optrekken en 
toen hij wist dat ik er alleen voor stond, is hij van dan af altijd met mij mee-
gegaan. De winters daar waren vreselijk streng en er lag soms tot twee meter 
sneeuw, die aan de schaduwkanten van de heuvels soms bleef liggen tot in 
juni! Toen de winter aanbrak zei ik tegen Victor dat het genoeg geweest was 
en we zijn gestopt. 

In ons Lager was er op het gelijkvloers een groot café, een stinkende boel. 
De waard rook men vanop twee meter afstand. Het bier dat hij verkocht was 
een half glas blond met daarop een half glas donker. Het glas zelf werd nooit 
afgewassen, hoogstens in een bak water gedompeld. Dat water werd maar 
om de twee maanden ververst. Zijn zuster of zijn vrouw droeg alle dagen 
dezelfde kousen; de etter liep over haar benen. Ze werkte in de keuken. Die 
mensen waren beide halverwege de tachtig. Hij was een echte Hitler, er was 
met hem echt niets aan te vangen. Hij was zo smerig dat de schimmel op de 
spriet van zijn broek stond!!!

Na de oorlog is Kamiel Temmerman, die gehuwd was met een Duits meis-
je, nog terug geweest en hij vertelde dat alles afgebroken was en het Lager 
nu vervangen door appartementen. 

Ik liet me drie keer per week scheren. De baas van het kapsalon was een 
man van ongeveer 70 jaar, maar hij had een leerjongen. van 14 jaar. Ik gaf 
die jongen elke keer 1 mark, wat veel was, en hij sprong een gat in de lucht. 
Mijn haar liet ik één, keer per maand knippen.

∆ ∆ ∆

6.	 René had toen niet door dat een protestantse pastor mocht huwen.
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Volgens René zou dit hotel “Stadt Leipzig” hun Lager 
kunnen geweest zijn.
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AANSTERKEN
IN

WACHTEBEKE
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EEN STADSJONGEN OP 

DE BOERENBUITEN 

GUIDO NAETS,  

EEN BV MET 

WACHTEBEEKSE ROOTS

door Guido Naets 
 				    (met dank aan Maurits Creve) 
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1945 Guido Naets - Plechtige Communie
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EEN STADSJONGEN OP DE BOERENBUITEN
GUIDO NAETS,

EEN BV MET WACHTEBEEKSE ROOTS

Het regende pijpenstelen toen ik in maart 1943 uit Turnhout, achter op de 
fiets van mijn Gentse oom, Norbert Rigelle, via Terdonk in Wachtebeke arri-
veerde. Ik zou als ‘stadsmuske’ voor onbepaalde tijd intrekken, bij Staf, Ca-
milla en Irène De Letter op de Walderdonk. Voor mij wildvreemde men-
sen, helemaal geen familie. Staf had in de jaren 20 samen met zijn broer een 
gigantische steen doorgezaagd op het bedrijf van mijn oom, die van oudsher 
de historische gebouwen van Gent restaureerde. Staf was een legende, zeker 
omdat hij een dochtertje had dat op zeer jonge leeftijd kinderverlamming 
had gekregen, Irèneke. Mijn oom was getrouwd met tante Betsy, een zus 
van mijn vader. Deze informeerde bij tante Betsy of ze geen post wist waar 
ik en mijn zusje Els enkele maanden een onderkomen konden vinden bij 
boeren om ‘aan te sterken’. Moeder had al een paar miskramen gehad en 
het driekindergezin had het moeilijk, in volle oorlogstijd. Mijn zusje kon in 
Gent terecht, waar ze in ‘kleine Betsy’ een leeftijdgenootje zou hebben, voor 
de kleine Guido hadden ze Wachtebeke in petto.

Staf De Letter baatte intussen in dat dorp een klein landbouwbedrijfje van 
een paar hectaren uit, met een paard, een paar koeien en wat varkens. Het 
paard was door de Duitsers in beslag genomen en de os was gestorven, zo-
dat een koppel koeien ploeg en kar moesten trekken. Ik was in 1942, kort 
na mijn eerste communie, al zes maanden bij wildvreemde Vlaamse boeren 
in Frankrijk ondergebracht; die hadden 100 ha van de beste landbouwgrond 
van Frankrijk, tussen Laon en Saint Quentin, met een eigen maaidorser en 
dure auto’s die net door de Duitsers waren in beslag genomen. Het was een 
groot contrast.

De aankomst
We waren uit Turnhout met de trein naar de Drongense steenweg in Gent 
afgezakt, naar de chique villa van oom Norbert en tante Betsy, bij wie mijn 
zusje Els zou achterblijven. Ik zou met de werkster, de rosse tante Rachel, 
de schoonzus van Staf met de trein tot Ertvelde-Rieme rijden van waar we 
via een pontonbrug het kanaal Gent-Terneuzen zouden oversteken, naar Ter-
donk. Daar pikte mijn oom Norbert, die met de fiets uit Gent was komen 
aanrijden, mij op om verder naar Wachtebeke te trekken. Ik kroop vanwege 
de regen met mijn schamel plunjezakje onder zijn ‘Abessyniër’ achter op de 
fiets; zo’n ‘gabardine’ was populair geworden door keizer Hailé Selassié die 
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hem in de oorlog tegen Italië droeg, van de teugels tot de kont van zijn paard.
In Wachtebeke aangekomen reed mijn oom eerst naar de Smishoek om zich 
met een borrel moed te laten inpraten bij een grafzerkenmaker die klant van 
hem was. Vandaar fietsten wij naar de Walderdonk waar de zon net door de 
wolken brak toen ik van onder de Abessyniër de hele familie zag staan, voor 
het winkeltje van tante Gusta, de zuster van Camilla, en haar man Livien 
Neyt, een oud-strijder van ‘den anderen oorlog’ en organisator van de Wach-
tebeekse IJzerbedevaart. Na een korte kennismaking in de keuken vertrok 
mijn oom weer naar Gent omdat hij voor donkeren wou thuis zijn.
Daar zat ik dan, moederziel alleen, bij wildvreemde mensen die een raar 
taaltje spraken, met veel “amaja”, “ah zegt hè”, ‘neenik’ en ‘bakkendoe’ . 
Het stelde me gerust dat een goddelijk oog me aankeek en verzekerde ‘Hier 
vloekt men niet’. Na een warme kop volle melk met honig moet ik toen 
de later vaak herhaalde woorden hebben uitgesproken: ‘ik wil naar mijn 
bed’. Dat bed bleek op de zolder te staan, onder de hanenbalken die propvol 
knagende houtwormen zaten en waaruit af en toe wolkjes houtmeel omlaag 
dwarrelden. Het was veel schameler dan in Montigny-sur-Crécy, waar ik 
ook nog een pleegzusje Bernadette had gehad en geen gehandicapte van 
de leeftijd van mijn moeder. Ik moet op de duur toch van pure vermoeid-
heid in slaap zijn gesukkeld en de volgende morgen begon dan mijn me-
morabel Wachtebeeks leven. Dat was aanvankelijk voor enkele maanden 
bedoeld (tot de geboorte van mijn zusje Greet) maar zou aan één stuk duren 
tot eind augustus 1945. Mijn ouders hadden me na de Bevrijding graag met-
een teruggekregen, toch zeker na de geboorte van alweer een zusje, Hedwig, 
maar zelf was ik daar niet op gebrand en de familie De Letter verzon steeds 
nieuwe smoezen om me daar te kunnen houden: ‘laat dat manneke nog maar 
verder aansterken’, ‘wacht maar tot die zusjes wat groter zijn’, ‘laat hem hier 
toch maar zijn Plechtige Communie doen’, ‘laat hem bij meester Galens 
nog maar zijn vierde studiejaar doen’…

De smoezen werkten, maar na dat vierde studiejaar moest ik dan toch terug 
naar mijn ouders en hun viermeisjeshuis. Bij de Jezuïeten in Turnhout zou ik 
eerst twee voorberei-dende jaren volgen en dan zes jaar Grieks-Latijnse hu-
maniora, tot ik in 1953 begon te vrijen met mijn latere echtgenote Francine 
Van Dyck (1934-2013) en in oktober aan de K.U. Leuven rechten ging stu-
deren. Tot dan trok ik elke vakantie steevast naar mijn ‘tweede thuis’ op de 
Walderdonk, eerst met tram, trein en dieselwagen, ‘het buske’ (ik herinner 
me die stationnetjes van Sint Niklaas, over Sinaai, soms Lokeren, soms Dak-
nam, enz. tot Moerbeke van waar het vaak te voet naar Wachtebeke moest 
langs Peene en Kalve), later per fiets langs de Kleine Tunnel in Antwerpen. 
Alles samen genomen moet ik in de tien jaar van 1943 tot 53 de helft van de 
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tijd in dat katholieke dorp tussen het rode Zelzate en het blauwe Moerbeke 
hebben doorgebracht.

Mijn Wachtebeekse ‘familie’ 

Vooraan Els en Guido - Achteraan (l-> r): tante Gusta De Maesschalck - 
vader Frans Naets - Staf De Letter - Camilla De Maesschalck

Zelfde foto, maar nu met Irène (uiterst links) i.p.v. Gusta
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Zusje Els, vader Frans Naets en Guido. Tijdens mijn lange 
verblijf in Wachtebeke kregen we geregeld bezoek van vader.

‘Een schatkamer voor het leven’
Wat was dat een boeiende en gelukkige tijd, waar ik tot op heden met gene-
genheid en dankbaarheid aan terugdenk. Geen bitterheid om de scheiding 
van de eigen familie, geen frustratie om de gedwongen terugkeer naar Turn-
hout; misschien ben ik er wel harder door geworden, gelaten ondergaand wat 
het leven brengt. Wachtebeke doet bij mij de warmste gevoelens opborrelen. 
Om het met Anton van Wilderode te zeggen: het was een ‘extra schatkamer 
voor het leven’. Trouwens, als ik er was gebleven, had ik mijn humaniora 
allicht in Sint Niklaas gedaan en had ik bij Cyriel Coupé gezeten, die ik nu 
pas later leerde kennen.

Ik kan me nog heel levendig veel details herinneren, van mijn klasgenoten 
bij meester Marquenie (die me later nog zou vragen voor de jury van de 
suiker-koningin van Moerbeke, wat mijn vrouw toch maar verhinderde) en 
bij de fijne meester Galens, bij wie ik twee studiejaren doorbracht. En van 
mijn beste maat Raf David die later priester zou worden en wiens ouders ook 
twee ‘stadsmuskes’ hadden, Flora en Jan Geysen (de latere radiomaker), de 
kinderen van het bekende acteurskoppel van het Reizend Volkstheater. En 
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van nonkel Vijn die geweldig kon vertellen van de vorige oorlog, die ik tel-
kens weer beleefde alsof ik er bij was –-later is zijn been nog afgezet na een 
laat gangreen wegens een wonde van toen. 

Derde leerjaar 1943-44 - klas meester Galens - 
Guido en Raf David tweede rij, 

vierde bank voor meester Galens. Guido zit rechts, 
naast hem Raf David, broer van Cesar.

Ik was nog maar pas in Wachtebeke toen ik door toedoen van de buurman 
Chalmet, met wie Staf een venijnig geschil had over ‘gemene muur’ en 
waterdrup, raakte ik opgezadeld met een scheldnaam. De man toonde me 
een nest jonge vogeltjes en toen ik naar de naam vroeg zei hij dat het een 
‘zoutkleppe’ was, wat ik dan fier rondvertelde. Zo werd ik vanaf toen alom 
“zoutkleppe’ genoemd. Maar ik pikte snel het ‘Wabbeeks’ op en ik kon het 
spreken als de besten, tot de dag van vandaag. Ik ontdekte snel dat Ja en 
Nee werden vervoegd, van jajik tot joins en van neenk tot neens. Toen ik 
in 1955 op een radio-examen tijdens een onderhoud met de Raad van Be-
heer door directeur-generaal Julien Kuypers werd gevraagd, waar ik mijn 
verzorgd taalgebruik aan te danken had, heb ik dat toegeschreven aan mijn 
meesterschap van een vreemd dialect, wat mij een geoefend luisterend oor 
had gegeven. Hij vond het vergezocht, maar ik geloof echt dat dit mijn taal-
beheersing heeft aangescherpt.
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Een leven om van te dromen

Bij Irèneke en Camilla was ik het troetelkind dat alles gedaan kreeg. Zo 
bakte Camilla geweldige pannenkoeken met siroop en bruine suiker, als ze 
tenminste veel tijd had; die lekkernij kreeg al snel de benaming ‘een veel-
tijd’. Bij Irèneke mocht ik als beloning soms in haar grote bed op de ‘voute’, 
de opkamer, slapen, maar dan moest ik wel eerst grondig in bad. Voor wat 
hoort wat, heb ik sedertdien altijd beseft. 

Ik kwam ontzettend graag bij Irèneke’s zuster, tante Germaine op de Smis-
hoek, die een hondje Ketty had en een Waeslandia-winkel waar ik de rekken 
mocht bijvullen. Ik zou een goede magazijnier worden, zo werd me verze-
kerd. 
Haar man Prudent De Bruyne had reisduiven die ik op de duur mee mocht 
‘opleren’, door ze met mijn fietsje steeds verder van het hok weg te bren-
gen en op te laten, eerst tot aan Winkel Kapelle, nadien tot Rodenhuize en 
Terdonk, tot bij tante Rachel. Met Prudent, die metser was, ben ik vaak mee 
mogen gaan naar zijn werk aan het ‘zothuis’ en nadien aan de bouw van de 
watertoren van Zelzate. Ik moest hem ‘Pa’ noemen en kreeg dan van ie-

dereen alles gedaan. De watertoren lag 
aan het kanaal waar na de Bevrijding 
Amerikaanse schepen voorbij voeren, 
die ons sinaasappelen naar de kant toe 
wierpen. Ik mocht met Prudent ’s za-
terdags de duiven gaan inkorven in het 
duivenlokaal om dan ’s zondags, als 
de vluchten van Doornik, Noyon en  
Quiévrain binnenvielen, snel de rub-
beren wedstrijdring van de duiven hun 
poot te stropen en in een capsule te 
proppen. Dan de capsule in de ‘con-
stateur’ steken, aan een hendel draaien 
waardoor het uur van aankomst werd 
afgedrukt en het apparaat binnenbren-
gen. Na het middageten ging het met 
Prudent en tante Germaine naar het 
café voor de prijsafroeping, op andere 
zondagen naar de krulbolling of de 
wipschieting, waar ik telkens grena-
dine of orangeade kreeg, na de oorlog 
een reep chocolade. 

Met twee Engelse soldaten, 
Billy en George voor de 

Waeslandiawinkel van tante 
Germaine (september 1944?) 
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De wonderbaarlijke aardappeloogst

Maar het eigen boerenhof van Staf en Camilla, die ik Vake en Moeke noem-
de, was toch wel het toppunt voor mij, het stadskind. Op het eind van de zo-
mer werd eerst het graan gepikt, in schoven gezet en nadien opgehaald met 
de kar waar ik met Annie (zie verder) bovenop mocht zitten, zodat we appels 
en peren konden plukken als we onder fruitbomen reden. Later werden dan 
de aardappelen gerooid, met de riek. Met mijn Franse ervaring nog vers in 
het geheugen vond ik het allemaal nogal een primitieve bedoening. 

In 1943 had mijn pleegvader voor 
de eerste keer ‘muizen’ (Bintjes) ge-
plant op een pas gepacht stuk ‘bat-
terdo’, halverwege Zelzate en Wach-
tebeke. Op die gronden, gelegen 
tussen het spoorlijntje en de steen-
weg tussen Wachtebeke en Zelzate 
was jarenlang poldergrond van de 
suikerfabriek van Frantz Wittouck 
aan de Suikerkaai in Zelzate opge-
spoten geweest; die fabriek betrok 
haar suikerbieten soms ook uit de 
kleigronden van Zeeuws-Vlaande-
ren zodat met het spoelwater (van-
daar ‘battre d’eau’, aldus verklaart 
Sidmar-ingenieur Guy Hoebeke de 
naam) veel rijke teelaarde via stalen 
buizen werd aangevoerd. 

De vooruitziende Luxemburgse staalgroep Arbed was al in de jaren 20 op 
zoek naar gronden met het oog op de maritimisering van de staalindustrie 
(die er inderdaad een halve eeuw later zou komen). Arbed had eerst gronden 
in Terneuzen op het oog maar toen Wittouck in 1929 met de blauwe suiker-
fabriek van Moerbeke fusioneerde (Zelzate was immers ‘een rood nest ge-
worden’) werd de fabriek aan de Suikerkaai afgebroken, droogde de stroom 
spoelwater op en kon Arbed dus de hand leggen op de ‘Batterdo’. Dat moest 
wel een wonderbare aardappeloogst opleveren en ik werd er de bevoorrechte 
getuige van. Ik werd met mijn fietsje keer op keer naar ons boerenhof terug-
gestuurd om aardappelzakken te zoeken en aan te voeren, om de overvloedi-
ge oogst op te vangen. Vlak bij dat wonderbare veld verrees enkele decennia 
later het hoofdkwartier van Sidmar!

Sorteren aardappels.
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Nadien, denkelijk voorjaar 1944, kwam van over de Batterdo een aange-
schoten Lancaster-bommenwerper vanuit het westen aangevlogen die de 
jonge boomtoppen langs de steenweg afritste om dan een buiklanding te 
maken op de heide aan de oostkant - men kon jarenlang nog aan de bomen 
zien waar het vliegtuig was neergekomen. Een bebloede Engelse co-piloot 
stopte Camilla een radio in de handen, vooraleer zelf richting Langelede 
te verdwijnen. Wij met die radio naar huis waar een verschrikte Staf ons 
meteen opdroeg, het duivelse tuig naar het gemeentehuis te brengen. Hal-
verwege troepten mensen rond ons, onder wie een onbekende heer die zo 
vriendelijk was zich over de radio te ontfermen. De nacht daarop kwam de 
Feldgendarmerie aankloppen om te vragen aan wie we die radio gegeven 
hadden. Ze deden tevergeefs een huiszoeking waarbij ik boven stilletjes op 
het bed moest gaan zitten, waar onder de matras een hesp verscholen zat. 
Dat was op het nippertje.

De sluikslachting

Die hesp was nog over van de 
‘begrafenis van Karelke Van-
denende’. In de herfst 1943 had-
den mijn pleegouders namelijk 
een sluikslachting gedaan, waar 
ik uiteraard niet bij mocht zijn, 
want ik zou nadien mijn mond 
wel eens voorbij kunnen praten. 
Dus werd het overlijden verzon-
nen van een nonkel in Kaprijke. 

Ik wist inmiddels zoveel van de 
familie in Kaprijke, ‘waar ze nog 

ouderwetser zijn dan hier’, dat ik het in twijfel begon te trekken. Waarop 
met grote stelligheid werd verklaard dat de overledene Karelke Vandenende 
heette. Maar ze konden hun lach niet inhouden en ze moesten opbiechten 
dat het een leugen om bestwil was. Onder belofte van strikte geheimhouding 
heb ik dan het hele vastbinden van het varken op de ladder, het wegschroei-
en van het haar, het kelen van ‘Karelke Vandenende’ en het gutsen van het 
dampende bloed in een bassin meegemaakt. 
We hebben toen de hele winter 43/44 van Karelke Vandenende gegeten, 
tot alleen nog de hesp overbleef die de Feldgendarmerie dus niet vond. Zo 
kreeg ik de reputatie dat ik altijd de waarheid achterhaalde en dat men mij 
nooit iets op de mouw kon spelden. Misschien is het daardoor dat ik in de 
journalistiek ben terechtgekomen. 

Met Staf, Irèneke en Camilla 
voor de varkensstal.
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Op zekere nacht was er een groot bombardement op de fabrieken langs het 
kanaal Gent-Terneuzen in Ertvelde-Rieme. Urenlang hebben we door het 
zoldervenstertje naar de helverlichte hemel in het westen gekeken, naar de 
bommenwerpers die boven ons hoofd hun bocht namen voor een tweede sal-
vo en naar het oorverdovend geluid geluisterd dat de vloer onder onze voe-
ten deed daveren. Een paar zondagen later mochten we van de Duitsers gaan 
kijken naar de aangerichte schade en ik zie nog voor me de bomkraters vol 
vloeistof, denkelijk olie, want de raffinaderij van Palmafina was het meest 
getroffen. De mensen waren geschandaliseerd door de vernielingen van de 
geallieerden, die onze bevoorrading ernstig in het gedrang hadden gebracht. 
Achteraf bekeken was dat bezoek echt psychologische oorlogsvoering.

Een ros liefje

Staf en Camilla hadden met de familie De Mets, hun overburen, een hechte 
vriendschap, ze ‘wiesden’ samen (whist) en dronken dan koffie of een ‘dreu-
pel’. Ze hadden een leuk dochtertje, een lange rosse met vlechten, Annie De 
Mets. Ik trok veel met haar op en voelde me erg tot haar aangetrokken, ze 
was misschien mijn allereerste liefje. We speelden samen onder de Leuvense 
stoof en liepen door de plassen met klompen die we voorttrokken alsof het 
trekschuiten waren.

Ik plaagde ze eens met een zelfgemaakt rijmpje, van ‘Annie Mets, kreeg een 
klets van heur vader zijne slets’. Daar kon ze niet mee lachen. We hebben la-
ter nog enkele dagen samen geslapen in de bunker van het ‘Pachtgoed’ op de 
grens van Rostijne en Sint-Kruis-Winkel, waar we gingen schuilen voor de 
Bevrijding die in de zomer van 1944 werd verwacht. Van op dat boerenhof 
van de familie Coninx, goede vrienden van Staf en Camilla, heb ik de brug 
van Walderdonk in de lucht zien vliegen; het beeld van de vliegende stenen 
op een goede drie kilometer afstand staat nog op mijn netvlies gebrand. Een 
paar dagen tevoren had ik nog op die brug gestaan, toen een Duitse soldaat 
op de terugtocht mij een dolk gaf, die een grote jongen prompt afpakte en 
in het Langeleeds Vaardeke keilde. Nadien begon mijn Annie plots te vrijen 
met Roger Van Bambost, een kerel uit een hogere klas met wie ze later 
trouwde. In mijn fantasie was hij de kerel die niet alleen mijn lief maar ook 
mijn Duitse dolk had afgepakt, die misschien wel het opschrift had ‘Meine 
Ehre heisst Treue’. Zo leerde ik mijn eerste liefdesverdriet kennen; lieve An-
nie stierf trouwens op jonge leeftijd aan kanker.

Prudent had ook leuke nichtjes: Angèle die in de Statiestraat woonde en bij 
wie ze thuis na de oorlog een grote Amerikaanse slee kochten. Achter ons 
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woonde de knappe dochter Gilberta van Victor De Bruyne maar die deed al-
tijd een beetje ongenaakbaar. En dan was er nog de ranke Gisèle De Bruyne 
van de Overslag, met wie ik catechismus volgde bij pastoor Camerman om 
onze Plechtige Communie te kunnen doen. Irèneke droomde er van dat ik in 
Wachtebeke mijn Plechtige zou doen, ook al was ik veel te jong, amper 10 
jaar. Maar het lukte en zo kreeg ik mijn eerste lange broek, in het voorjaar 
van 1945:1 een golfbroek. Niemand had een idee dat golf een balspel was, 
dat ik trouwens nog op mijn vijftigste onder de knie zou krijgen. Voor het 
communiefeest was een geitje vetgemest, in die dagen een absolute lek-
kernij. En van Nonkel Vijn kreeg ik een echt missaal met gulden snede. 
Het Vormsel kreeg ik niet want de bisschop, Mgr. Honoré Coppieters kwam 
maar alle paar jaar. Zo kon ik het jaar daarop in Turnhout nog eens mijn 
Communie doen, compleet met Vormsel.

Een munitiekoffer vol oorlogsherinneringen

In die tijd verzamelden wij kinderen ‘milita-
ria’, allerhande wapentuig, van hulzen, kogels 
(liefst dumdum-kogels) en obussen tot het 
zilverpapier dat door Amerikaanse en Britse 
vliegtuigen op weg naar Duitsland werd uitge-
gooid om de Duitse radar en de FLAK (lucht-
afweer) te verschalken. Soms dwarrelden snip-
pers, glinsterend in het zonlicht naar beneden, 
maar soms kwamen wel heelder pakken naar 
beneden geploft. Ik borg alles op in een mu-
nitiekist die ik eens aan een Duitse oefenstand 
in het bos achter Steefken Sette had gevonden. 
Daar lag een pakje ongebruikte oefenkogels 
bij, met van die rode houten pinnen; die kon 
je er af trekken, om met het buskruit een hele 

serpentine te maken die je dan sissend kon aansteken. Het slaghoedje kon 
je met nagel en hamer kapotslaan wat nog een knalletje gaf, achteraf gezien 
nogal gevaarlijk; vooral als er nog buskruit in de huls zat. 
In de Groenstraat woonde een zeer bevriende familie David waar soms Duit-
se officieren en soldaten waren ingekwartierd.2 Die volgden op een grote 
stafkaart het verloop van de Operatie Barbarossa waar ze het Oostfront met 
spelden en draad weergaven, op basis van de radioberichten ‘Das Oberkom-

1.	 Voor foto Plechtige Communie, zie tweede bladzijde van dit artikel.
2.	 Met dank aan mw. Lutgarde Celie-De Beule, voor bijkomende informatie en voor de 

toestemming tot publicatie van het stukje over haar oom Laurent David.

Golfbroek.
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mando der Wehrmacht teilt mit…’. Voor een knaap bijzonder spannend. Sta-
lingrad was al een maand voor mijn aankomst in Wachtebeke gevallen maar 
ik kan me toch geen ondergangsstemming herinneren. Mijn elf jaar oudere 
kameraad Laurent is toen zelfs nog naar het Oostfront getrokken voor ‘den 
kamp tegen den goddelozen kommunismus’, zoals de Kerk dat in die dagen 
promootte. Zijn eenheid was uiteindelijk niet verder geraakt dan Wittenberg 
in het huidige Sachsen-Anhalt In 1953, na mijn retorica, ben ik achter op 
Laurents motorfiets naar de IJzerbedevaart in Diksmuide gereden (zie foto). 
In mijn verbeelding was hij toen pas uit Russische krijgsgevangenschap ont-
slagen, maar de werkelijkheid was veel prozaïscher. Hij was aan het Bel-
gische gerecht uitgeleverd, en na verblijven in gevangenissen in Gent en 
Antwerpen, in Lokeren en in de kolenmijn van Beringen in november 1947 
een vrij man geworden.

Laurent deed me dus ten onrechte terug den-
ken aan mijn eigen Luxemburgse betover-
grootvader Nicolas Augustin de la Haye van 
wie ik later ontdekte dat hij in 1812 met Na-
poleon naar Moskou was getrokken en na de 
helletocht over de Berezina en de Volkeren-
slag van Leipzig met zijn kameraad naar huis 
stapte. En ik beeldde me in dat ook Laurent 
misschien Heinrich Heine’s ‘Nach Frank-
reich zogen zwei Grenadiere, die waren in 
Russland gefangen’’ had gezongen. Laurent, 
die me in 1953 op de motorfiets niet veel had 
verteld over zijn belevenissen, stierf in 2005 
kinderloos en ongehuwd. Wel staat het me 
nog levendig voor de geest hoe de pastoor 
na de Bevrijding van op de preekstoel had 
gezegd dat men diegenen die met de vijand 
hadden geheuld én hun hele familie de com-

munie mocht weigeren. Daarop was Laurents moeder, die al maanden geen 
nieuws had van haar zoon, met zijn zus Georgette opgestapt om ‘nooit nog 
een voet in de kerk te zetten’. Daardoor heb ik altijd veel respect gehad voor 
consequente mensen. Later is het natuurlijk wel nog goed gekomen met de 
Kerk, weet ik inmiddels van Lutgarde De Beule, de dochter van Georgette.

Na de oorlog, een heftige tijd
Terug uit de bunker op Pachtgoed hing ik rond aan de Meersstraat, toen een 
Engelse pantsercolonne de Moervaart overstak. De Duitsers hadden de brug 

Laurent David (l) en Guido.
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opgeblazen en de amfibietanks doken voor onze verbaasde ogen het water in 
om aan deze kant weer de oever op te kruipen. Iemand zei dat de bevelvoer-
der Montgomery zelve was, maar dat durf ik toch te betwijfelen. Een grote 
jongen bedelde slim om sigaretten ‘for my big sister’. 
De Bevrijding was anders een heftige tijd. Toen de laatste Duitsers aan het 
wegtrekken waren was iemand een Belgische vlag op de eerste verdieping 
van zijn woning aan het Rechtstro door het raam aan het hangen; hij kreeg 
prompt een geweersalvo door zijn gezicht, van oor tot oor. Hij heeft er altijd 
het litteken van vertoond.

Enkele dagen later kwam de Witte Brigade het winkeltje van tante Gusta 
kort en klein slaan, als straf voor nonkel zijn Vlaamsgezindheid. Vijntje 
werd gevankelijk naar het gemeentehuis gevoerd, maar burgemeester Van 
Pottelberge3 bracht hem, met de tricolore sjerp rond zijn buik helemaal terug 
tot aan de Walderdonk, aan zijn zijde waardig voortschrijdend door het dorp, 
in het midden van de straat waar toen nog geen auto’s reden. Zo leerde ik 
voor het eerst trouwe vriendschap waarderen. Vijntje heeft toen in de tuin 
een grote kuil gegraven waarin alle puin werd gestort, de kapotgeslagen 
oplegpotten en bokalen met snoep, de van jenever en cognac doordrenkte 
eet- en rookwaren… Ik heb nooit zoveel snoepgoed gedumpt.
Ik zie ook nog hoe een nicht van Staf die op de Overslag woonde en ‘met 
Duitsers had gelopen’, op de hoek van de Melkerijstraat en het Rechtstro 
door krijsend gepeupel voor mijn ogen werd kaalgeschoren. Ze kreeg ook 
een hakenkruis met zwarte verf op haar kale schedel geschilderd. Ik kon me 
niets voorstellen bij dat ‘met de Duitsers lopen’ en hoopte dat niemand had 
gezien dat ik op Davids hof vaak op Duitse paarden had gezeten. Ik vond het 
in elk geval een afschuwwekkend schouwspel en nam me voor, later nooit 
te dulden dat mensen het recht in eigen handen zouden nemen. Misschien is 
toen wel mijn belangstelling voor de rechtenstudies ontstaan. 

Na de oorlog vertoefde ik vaak bij Raf en Cesar David thuis. Hun grote 
zus Esther zorgde voor grote opwinding door in het klooster te gaan en ik 
zie ze nog ‘geprofest’ worden, wat ik een zo mooi woord vond. Bij Davids 
hadden ze ook stapels Robbedoezen en andere stripboeken; gevechtspiloot 
Buck Danny was toen mijn grote held en dank zij hem ben ik altijd erg ge-
boeid geweest door de luchtmacht. De maalderij was ook iets fascinerends. 
Op Davids weide hebben we in de grote vakantie van 1948 de Olympische 
Spelen van Rome nagespeeld, die daar in 1944 hadden moeten doorgaan. Ik 
denk dat Jan Geysen toen de grote winnaar was, maar het kan ook de on-
langs overleden Cesar zijn geweest.
3	
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Irèneke, de mirakelvrouw

De meest opvallende figuur in heel mijn Wachtebeeks verhaal is zonder 
meer de gehandicapte dochter Irène, door iedereen Irèneke genoemd. Door 
haar toedoen ben ik daar terechtgekomen. Van kindsbeen af als een dutske 
behandeld, was zij van heinde en verre bekend en geliefd. Niettegenstaande 
haar levenslange ellende heeft zij iedereen overleefd. Ze heeft van haar 93 
jaar lange leven iets gemaakt dat velen voor altijd zal bij blijven. Ze was 
er altijd voor anderen, voor de BJB, de KVLV, de KAV en de KVG die zij 
stichtte en jarenlang voorzat. Ik heb haar mandoline en banjo weten spelen 
en ze had een fiets met een vaste pedaal voor het verlamde been, en dan 
om de zoveel jaar een nieuwe prothese, een ‘appareil’. Ze trok talloze ke-
ren naar Lourdes, eerst naar Oostakker en dan naar ‘Frans Lourdes’ met de 
Montfortanen en naar Banneux met de KVZ, steeds stiekem hopend op een 
miraculeuze genezing. Maar toen die er nooit kwam bleef ze diepchristelijk 
geloven, nooit verbitterd. 

Ze heeft lang bij de familie Vervaet gewerkt die in het dorp een meubelwin-
kel had en later een matrassenfabriek Eronika begon, genoemd naar de kin-
deren Eric, Rony en Bianca, een schoonheid die iedereen Blanche noemde. 
Toen ik mijn rechtenstudies klaar had heeft René Vervaet nog even overwo-
gen me als juridisch adviseur in dienst te nemen, maar het werd vrij snel de 
studiedienst van de CVP. Irèneke heeft in de jaren 50 en 60 jarenlang het bed 
moeten houden, dat in de voorplaats stond waar iedereen haar moed kwam 
inspreken maar zelf getroost buiten kwam. Dokter Hoste kwam haar ‘s mor-
gens en ’s avonds een spuit geven, vermoedelijk eerder een placebo dan een 
pijnstiller. Vooral in die dagen maakte ze handwerkjes en madonna’s onder 
een glazen stolp, die gretig aftrek vonden.
 
Bij haar bed hing de leuze “Niet klagen maar dragen en bidden om kracht”. 
Toen haar ouders achteruitgingen deed zij zoals de lamme in de Bijbel: zij 
nam haar bed op en wandelde. Nog jaren heeft ze op Walderdonk 40 ge-
woond, ook toen haar ouders waren overleden. Ze deed aan alle uitstappen 
mee, ging naar alle vergaderingen en koffietafels, tot ze op de duur naar 
het OCMW-rusthuis moest en nadien, toen haar ogen het begaven naar het 
Tehuis De Mey trok. In 2008 stierf ze, helemaal op, 93 jaar oud. De wereld 
bleef toen even stilstaan.

♥ ♥ ♥
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DE MELKBOEREN  

EEN VERLOREN GEGAAN BEROEP

door Roger Creve 
 				    (m.m.v. Guy Hoebeke) 
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Boer melkt koe.
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Inleiding
Dit is een voor velen ongekend en vooral verloren gegaan beroep. De taak 
van de melkboer bestond erin de melkkruiken met melk bij de boeren op 
te halen en naar de melkerij te brengen, ze daar te legen in weegbakken en 
daarna terug thuis af te zetten. Dat gebeurde elke dag, zeven op zeven en in 
de voormiddag. De melkerij bevond zich in de Melkerijstraat op de plaats 
waar nu de parking van de ´´Smatch,, is aangelegd. In het jaarboek 1992 
worden de melkerijen in het artikel “De melkerijen in Wachtebeke”, uitvoe-
rig beschreven door Maurice Buyle. Ik wil het hier vooral hebben over de 
melkboeren en hun melkronde. Ik spreek nu over de periode van kort na de 
Tweede Wereldoorlog tot eind de jaren zestig van de vorige eeuw. Er was 
natuurlijk een evolutie begin de jaren zestig i.v.m. de aanvoer van de melk. 
D.w.z. kort na de oorlog waren het nog melkwagens met houten wielen en 
ijzeren beslag, maar eind de jaren veertig werden de oude wagens uitgerust 
met luchtbanden of kwamen er nieuwe melkwagens met luchtbanden. In 
1951 verschenen ook de eerste vrachtwagens, maar dat waren uitzonderin-
gen. Dat waren Gerard Van de Sompel van Zaffelare, die voornamelijk uit 
Lochristi aanvoerde, en Roger Van Hecke uit Oostakker. Die hadden een 
grote melkronde en deden ook ander vervoer. Eind de jaren vijftig zagen we 
de eerste tractoren, in zeven- of achtenzestig de eerste tankwagens en dat 
was het begin van het einde van de melkboeren. De boeren moesten zich 
koeltanks aanschaffen en het was van dan af niet meer nodig de melk dage-

De eerste koeltank.
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lijks te leveren. De kleine landbouwbedrijfjes verdwenen snel en de dag van 
vandaag resten alleen nog gespecialiseerde melkveebedrijven, die hun melk 
zelf koelen en opslaan. Die melk wordt nadien opgehaald met tankwagens 
tot 30.000 l.
In Wachtebeke waren er kort na de oorlog welgeteld negen melkboeren. 

Een nieuwe melkwagen
In het jaar 1950 kocht ons vader een nieuwe melkwagen. Het was een Crac-
kerswagen van een wagenbouwer in het Nederlandse Axel. Hij kocht die 
bij ‘Smetsen’, een vertegenwoordiger voor verkoop van landbouwmachi-

nes, die woonde in de Leegstraat te Zelzate. Mijn 
oudste broer mocht mee met ons vader in de auto 
van Smetsen naar Axel, voor de aankoop van de 
wagen. Na de aankoop en voorzien van de no-
dige documenten kon de wagen geleverd wor-
den. Hij kon afgehaald worden aan de grens over 
het kanaal tussen Zelzate en Sas Van Gent bij de 
grenspost “De Stuiver”. De wagen moest daar 
‘ingeklaard’ worden. Mijn oudste broer mocht 

mee op de rug van het paard en ze stapten langs de Achterhoek, de Cathari-
nastraat, over de Langelede, de Akker en in Zelzate langs de Markt, over de 
brug richting Sas Van Gent tot aan de grenspost. Het was op een maandag, 
toen ook al de marktdag te Zelzate. Wanneer ze huiswaarts de markt voor-
bij reden, stond daar een bekende dame met één van haar dochters en een 
zware boodschappentas. Ze vroeg ons vader of ze konden meerijden, natuur-
lijk was dat geen probleem. Het was mevrouw Constant Fermont, moeder 
van een groot gezin en die toen woonde in de Stationsstraat recht tegenover 
Boerken Fermont, de brouwer. Thuis wachtten we natuurlijk vol ongeduld 
en keken reikhalzend uit of ze nog niet uit de bocht kwamen aan Kamiel De 
Keyzer zijn hof. De oude wagen kon je vroeger van ver horen komen, maar 
nu op die luchtbanden was dat niet het geval. Volgens de wet was het ver-
plicht dat er een bel of belletje rinkelde terwijl de wagen reed. Daarom werd, 
in ons geval dan, een belletje bevestigd aan de bovenkant van het gareel dat 
bij het stappen van het paard het meest bewoog. Zo konden wij ons vader 
horen afkomen vanop den achteruit wanneer hij nog maar in de Bijloke was. 

Lijst van de melkboeren in onze gemeente 
en hun ronde eind de jaren veertig van de vorige eeuw

Bracke Leon: Axelsvaardeken, Peene, Kalve, Molenhoek.
Creve Cyriel: Hoogstraat, Ramonshoek en Achterhoek.
Chalmet Alfons: Langelede.

Belletje voor aan 
het gareel.
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Notte Albert: Brandstraat, Vieruitersten en Lepelstraat.
Verplancke Prudent , later Hilaire: Overslagdijk, St Elooi en een stuk 
Ramonshoek.
De Coninck Cyriel, later Verplancke Isidoor: Papdijk, Brandstraat, 
Schoolstraat en Overslag (de Bovenhoek). 
Ronse Albert: St-Franciscusdijk, St-Elooispolder (De Sluize)
Alfons Vernaeve: Zelzate en den Akker. Later Maurits Van Maercke.
De melkaanvoerders van buiten de gemeente tijdens die periode waren:
Medard en Roger Rottier: St-Kruis-Winkel.
De Smet Antoine: St-Kruis-Winkel.
Louis Beaurain: St-Kruis-Winkel. Later Ongena Jozef.
Frans De Vilder: Mendonk. Later De Bruycker Roger.
De Bruycker Roger: Zaffelare. (Idem als hierboven)
Albert Den Hert: Zaffelare.
Petrus Heeze: Zaffelare. Later Felix Heeze.
Jozef Van Hecke: Zaffelare.
Gerard Van De Sompel: Zaffelare.
Roger Van Hecke: Oostakker.
R. Schinck: Zeveneken. Later, De Kerpel.

N.B. In de jaren zestig werden in Wachtebeke en Sint-Kruis-Winkel de melk-
ronden van de melkboeren die ermee ophielden, overgenomen door Serafien 
Audenaert, die eerst met één, later met twee vrachtwagens de melk ophaalde.

Melk ophalen met camion Piershil-Vandelagemaat
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Lijst van de melkleveranciers van onze melkronde 
eind de jaren veertig van de vorige eeuw

Hoogstraat 	 Huisnummer (huidig)
Van Hecke Alfons	 3
Creve Cyriel - David	 6
Creve Cyriel-Hofman 	 7
Creve René	 8
Van der Sijpt Maurits	 10
Michiels Edward	 11
Van der Sijpt (gebroeders): Theophiel, August en Bernard (Naert)	 12
Creve Emiel	 13
Notte Jules (Julien)	 15
Veelaert Edmond	 16
Laheyne (broer en zus)	 18
Vaerewyck Roger	 huis bestaat niet meer
De Clerck Kamiel	 19
Veelaert Jozef (Tseef)	 24
Michiels Adolf	 25
Slock Edmond	 27
Slock Elodie	 27a
Van Poucke Alfons	 29
De Vliegher Edward	 31
Stevens Armand	 33
Michiels Kamiel	 het huis bestaat niet meer

De Weide 
Creve Philemon	 1
Marquenie Prudent	 4
Sterck Jules (Julien)	 10
Van der Sijpt (gebroeders): Achiel, Gerard en Michel	 18

Ramonshoek 
De Vos Gustaaf 	 16
Waelbrecht Henri	 24
De Letter René	 26
De Vos Karel	 28
Creve Albert	 32

Achterhoek 
Adam Frans	 2
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Verplancke Theophiel	 3
Bracke Raymond	 6
De Letter Kamiel (Engels)	 7
Alexander Edmond	 8
Hamerlinck Frans	 10
Verplancke Jozef en (halfzus) Rachel Hemelsoet	 15

Bijkomende activiteiten van de melkboeren
Elke melkboer had nog een bijkomende activiteit. Die waren heel uiteenlo-
pend. Van landbouwer tot caféhouder, boerenslager, haarkapper en bierhan-
delaar. De mannen met de vrachtwagen deden vrachtvervoer. Er waren zelfs 
twee melkboeren op amper honderd meter van elkaar, allebei caféhouder, 
met alleen de Moervaart die hen scheidde. De ene was Frans De Vilder op 
grondgebied Mendonk. Hij was tevens de man die de overzet van Spanje-
veer bediende. De andere, op het grondgebied Sint-Kruis-Winkel, was Me-
dard Rottier, die het café de ´´de Loskleppe,, uitbaatte. 

De melkronde
Ik ga niet elke melkboer zijn ronde beschrijven, maar wel zo waarheidsge-
trouw mogelijk de melkronde van ons vader, zoals ik ze heb beleefd, weer-
geven. 

De boeren die melk leverden zal ik de leveranciers noemen. Ons vader had 
eind de jaren veertig juist geteld 34 leveranciers, allemaal kleine boerkes 
met drie of uitzonderlijk vier melkkoeien. Op één na en dat was Edward 
De Vliegher; die had er misschien zes, dat was dan wel het grootste land-
bouwbedrijf van de ronde. Arbeiders die één of twee koeien hadden waren 
ook leveranciers. Het waren allemaal mensen die aangesloten waren bij de 
coöperatieve melkfabriek Sint-Katharina te Wachtebeke en ze waren aan-
deelhouders (op enkele na). 

De melk werd geleverd in stalen kruiken met een inhoud van 25 liter, soms 
was er eentje van 20 liter. Een volle kruik melk woog dan ook een kleine 
dertig kilo. Elke kruik was voorzien van een nummer, dat meestal gelast 
was op het schuine gedeelte van de kruik zodanig dat het goed zichtbaar en 
leesbaar was; soms was het er ook op geverfd. Elke aandeelhouder had een 
nummer en dat moest op de kruiken herkenbaar zijn. 

Bij ons begon de ronde om 05.15 u met het voederen van het paard. In de 
winter was het ook heel belangrijk op tijd uit de veren te zijn rekening hou-
dend met de weersomstan-digheden. (Pien was daar nog niet!) Bij sneeuw 
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of ijzel moest het paard ‘scherp’ gesteld worden en dat nam toch wat tijd in 
beslag.1 Normaal werd er iets vóór zes uur ingespannen en met de lege wa-
gen vertrokken naar het einde van de Hoogstraat, om daar te beginnen met 
laden. Als kleine gasten werden we vroeg betrokken bij de melkronde d.w.z. 
vanaf negen à tien jaar reden wij met ons paard en de lege melkwagen naar 
het einde van de straat, elk op zijn beurt.

Op weg met wagen en paard
Als wij vertrokken met paard en wagen, vertrok ons vader met de fiets om 
de melkkruiken van de Weide naar de Hoogstraat te brengen. We moesten 
dan minder vroeg thuis vertrekken en konden daardoor tijd uitsparen. De 
Weide is een klein gehuchtje tussen de Hoogstraat en het Heidebos, het telde 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
toen elf huizen. Drie leveranciers brachten hun kruiken met de kruiwagen 
of de fiets naar een verzamelpunt bij de smesse (smidse) van de gebroeders 
Van Der Sijpt: Achiel, Gerard en Michel. De weg van de Hoogstraat naar de 
Weide was toen een karreslag. Wij noemden dat het Meersstraatje. Langs de 
kant van de watergang (de gracht) was een verharde fietswegel. De melk-
kruiken konden aan de bagagedrager van de fiets opgehangen worden. 
Zo konden er twee plus één op de buis vervoerd worden. Het was eigenlijk 
kunst- en vliegwerk om op het paadje te blijven met aan de ene kant de gracht 
1.	 Zie verder voor meer uitleg.

Melk ophalen met wagen en paard.
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en aan de andere kant de diepe karreslagen. Wanneer je pas uit je bed kwam 
en dan moest vertrekken met paard en wagen, zeker in de winter, was het 
niet altijd een pretje. Er was geen schuilhok op de wagen, maar we vonden 
wel een jute zak die we over onze benen konden leggen of een regenvest die 
we over onze schouders konden slaan. Soms was het beter naast het paard te 
stappen, uit de wind bij sneeuw- of hagelbuien. De verlichting van de wagen 
liet ook dikwijls te wensen over, zodanig dat we de ganse weg benauwd wa-

ren de rijkswachters (gen-
darmes) tegen te komen, die 
hier dicht bij de grens veel 
op pad waren. Op zondag-
morgen ontmoetten we ook 
dames die te voet naar de 
mis van Overslagkerk stap-
ten. In de zomer bij goed 
weer gingen sommigen 
over het hof van Mon Veel-
aert. Zijn ‘achteruit’ sluit 
aan met de Brandstraat. Zo 
gingen ze langs de Vierui-
tersten, het Kruisstraatje en 
de kerkwegel die uitkomt in 
de Schoolstraat bij de kerk. 
Als we het hoorden luiden 
op Overslag wisten we ook 
of we op het normale uur op 
stap waren of niet. Zoniet, 
dan deden we onze Max 
wat sneller stappen of lieten 
hem eens draven. (Max is 
onze brave viervoeter!) Het 
was erg donker in de win-

termaanden, de straat was een ruwe kasseiweg met ernaast langs de ene kant 
een aardeslag (karreslag) en aan de andere kant een smal wegeltje voor de 
fietsers, met kleine korte putten die bij regenweer vol water stonden. Als we 
fietsers ontmoetten stuurden we Max een beetje meer weg van het fietspad 
om ze niet te hinderen. Max stapte normaal altijd midden op de weg, dat  
hoefden we hem niet meer te leren of hem bij te sturen. De straatverlichting 
was toen ook niet wat ze nu is: ongeveer 200 meter van mekaar een verlich-
tingspaal voorzien van een gloeilamp met daarboven een witte ronde meta-
len schijf, welke tot doel had het licht zo veel mogelijk naar beneden te laten 

De melkkruiken konden aan de bagage-
drager opgehangen worden. 
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schijnen. De straatverlichting was natuurlijk heel beperkt. Kwam daarbij 
nog dat wij met onze katapult regelmatig een lamp aan diggelen schoten. De 
man van ‘den elektriek’, die met de fiets op bepaalde tijdsstippen controle 
deed, moest dan met een ladder komen om de lamp te vervangen, dikwijls 
op de aanwijzing van de plaatselijke bewoners die hun beklag deden. Ons 
paard had blijkbaar nooit last van het donker zijn. Dat wist waar het moest 
stappen of waar er moest gekeerd worden. Van verkeer was er in die tijd wei-
nig sprake, soms een vrachtwagen die bij de boeren vee of varkens kwam 
laden. Dat veranderde wel met de jaren. Begin de jaren vijftig was er de 
eerste personenwagen in de Hoogstraat en dat was bij Edward De Vliegher, 
tweedehands gekocht bij Evarist Goethals de slager in de Stationsstraat. De 
melkboer was in die tijd méér dan gewoon de melkboer voor zijn leveran-
ciers. Hij werd ook aangesproken om allerlei boodschappen te doen, ja zelfs 
bij de dokter binnen te springen om te vragen een zieke te bezoeken. In die 
tijd waren er ook nog geen telefoons beschikbaar zoals nu. In de Hoogstraat 
was er één denk ik. De melkboer kwam elke dag in het dorp en was dus de 
geschikte man om boodschappen te doen en om het nodige mee te brengen. 
Zo zag je dan ´s morgens iemand staan en wist je, ja die heeft iets nodig. In 
de winter waren dat meestal kolen, meestal één zak per cliënt want de plaats 
op de wagen was ook beperkt. In het vóórjaar waren dat meestal kunstmest-
stoffen, ook klein alaam van bij Staelens-Vervaet waar voor de boeren bijna 
alles beschikbaar en te koop was. 

Wanneer we met de lege wagen op het einde van de straat kwamen, was ons 
vader daar met de fiets en begon hij daar te laden. Wij reden dan met de fiets 
naar huis, dikwijls of meestal zonder verlichting. We konden ook nog niet 
op het zadel. Als ons vader daar nog niet was, begonnen we zelf te laden, of 
trachtten dat te doen. Dat beterde met de jaren natuurlijk. In het deksel van 
de kruiken was een stalen staaf gelast waarmee men de kruik kon vastgrijpen 
en verhandelen. Het deksel zelf was voorzien van een rubberen dichting en 
het werd gesloten en geklemd met een beugel. Wanneer ons vader voorbij 
ons huis kwam stond moeder gereed met zijn boterhammen en de koffie, 
voor in de voormiddag. De boterhammen in de krant verpakt en de koffie in 
een ´klaas’. Zo zag je dan de melkboer zijn boterham eten bij de terugkeer 
van zijn ronde, zittend vooraan op de zitplaats of (rechtstaand) op de wagen 
met zijn klaas onder zijn oksel. Er stonden ook regelmatig kleine melkkan-
netjes aan het hek, deze werden gebruikt om karnemelk mee te brengen van 
de melkerij. Dat werd tamelijk veel verbruikt, zeker in de zomermaanden 
(karnemelkpap)´. k Herinner mij de prijs nog, één en een halve frank de liter. 
Het laden van melkkruiken was natuurlijk routine voor de melkboer: met 
één hand en een kniebeweging tilde hij een volle kruik zonder problemen 
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op de wagen. Ook twee kruiken, in elke hand één, was geen probleem om 
zonder te stoppen deze op de wagen te werpen. Als kleine gasten deden we 
ook ons best om indien ons vader daar niet was, kruiken te laden. We gingen 
als volgt te werk: de wagen moest stilstaan, we legden de kruik neer en gre-
pen deze dan vast met één hand bij het deksel en met de andere hand bij de 
rand van de bodem, trokken dan de kruik langs onze benen omhoog tot zo 
hoog mogelijk en rolden ze zo op de wagen. Het gebeurde dat de dichting in 
het deksel niet goed geplaatst was of versleten, dan liep de melk langs onze 
broek en onze benen in ons schoeisel (laarzen of klompen) en in de zomer 
langs onze blote benen.

Laden en lossen bij de melkerij
Tussen 07.30 u en 08.00 u kwam ons vader aan. Er werd elk op toer en op 
zijn beurt voorgereden. Dat was een soort pikorde en dat werd gerespec-
teerd. Men ging b.v. niet wat vroeger vertrekken om vroeger thuis te zijn. 
Alleen als er een melkboer te laat was dan ging men wel voorrijden. Er werd 
aangereden bij de loskade, daar werden de kruiken gelost op een vloer iets 
hoger dan het niveau van de melkwagen. De melkboeren moesten daar me-
kaar helpen om de kruiken door te schuiven richting van de weging. Het was 
daar een hels lawaai, de kruiken werden over een natte vloer weggeslingerd 
en botsten dan tegen elkaar, zo werd er een tien meter overbrugd tot bij ´den 
bascule’.

Uitgieten van de melk
Wanneer de melkboer zijn wagen gelost was, moest hij deze verplaatsen om 
anderen te kunnen laten voorrijden, pas dan kon hij zijn melk uitgieten. Ze 
moesten hun kruiken ook zelf verplaatsen in de melkerij, ze waren dus ver-
plicht mekaar te helpen. Zo kon het zijn dat een melkboer de kruiken van een 
andere begon uit te gieten, het moest wel altijd vooruit gaan. De melkboer 
moest zijn kruiken openen, ze optillen en in een grote weegbak gieten. Het 
was nu van belang dat alle kruiken met hetzelfde nummer (dus van dezelfde 
leverancier), in dezelfde bak gegoten werden. Wanneer nu alle kruiken van 
hetzelfde nummer uitgegoten waren, werd dat nummer afgeroepen door de 
melkboer en werd door de weger het gewicht genoteerd. De melkboer goot 
de kruik of kruiken van de volgende leverancier dan in de tweede weegbak 
en terzelfdertijd werd de eerste weegbak geledigd door de weger. Zo kon er 
continu gewerkt worden. Het uitgieten veroorzaakte veel lawaai, doordat 
de melkboeren de kruiken openden en de deksels tegen de kruik zelf lieten 
klappen, Daar komt nog bij dat ze de kruiken na het gieten onzacht tegen 
de vloer wierpen waar ze direct moesten weggenomen worden. Zo ging het 
maar door, de kruiken moesten voorbij de man die de afgeroomde melk 
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tapte welke de boeren terug kregen. De melkerij bepaalde zelf hoeveel afge-
roomde melk elke leverancier terug kreeg, deze melk werd aan de dieren ge-
voederd. Na het uitgieten van de melk kreeg de melkboer de kaart mee van 
de weger met de nodige gegevens en moest hij deze afgeven op het bureau. 

Het laden van lege kruiken en van 
kruiken met afgeroomde melk

De melkboeren moesten mekaar ook helpen om de kruiken door te schuiven 
naar de uitgang om op de wagen te laden. De melkwagen werd achteruit met 
het paard tegen de laadplaats gedrumd om te kunnen laden. De kruiken wer-
den gesloten en op de wagen geplaatst rekening houdend met die welke eerst 
moesten gelost worden. Nadat er geladen was verplaatste de melkboer zijn 
wagen zodanig dat de volgende kon voorrijden, dan begaf hij zich naar het 
bureau om het blad of de bladen af te halen die bestonden uit scheurbriefjes 
met de gegevens voor de leveranciers. Daar stond op vermeld, de datum, 
de hoeveelheid geleverde melk, het nummer van de leverancier, en de hoe-
veelheid afgeroomde melk terug. Soms kreeg de melkboer een rode of gele 
kaart mee voor een bepaalde cliënt (zoals in het voetbal). Een gele kaart, dan 
was er bij controle vastgesteld dat de melk op het randje af zuur was en bij 
een rode kaart was de melk effectief zuur en kreeg de leverancier zijn melk 
terug zoals hij ze had geleverd. Op de kaart stond er vermeld wat de reden 
was van teruggave en wat te doen om dat in het vervolg te voorkomen. Die 
afgekeurde melk was dan voor de dieren bestemd of bij sommigen - en dat 
heb ik thuis nog gezien - werd er boter van gemaakt. De kruik werd op de 
tafel gelegd, dan heen en weer gerold tot er een afscheiding was van boter. 
Die werd dan afgeschept met een schuimspaan en verder nog wat gekneed 
tot ze geschikt was voor gebruik. Nadat de melkboer geladen had reed hij 
meestal naar de Melkerijstraat om dan indien nodig karnemelk te gaan afha-
len. De man van de melkerij die daarvoor bevoegd was zal ik nooit vergeten. 
Dat was Robert De Maesschalck. Er was daar altijd ´boel’. Als kleine gasten 
waren we daar eigenlijk een beetje bang van. Er werd daar dikwijls hevig 
geroepen en met kruiken gerammeld. We dachten dat er elk moment een 
gevecht kon ontstaan tussen hem en één van de melkboeren (gelukkig nooit 
gezien). Er werd ook boter verkocht door de melkerij. Af en toe moesten 
een paar cliënten een half kilootje boter hebben, wekelijks dan. De meeste 
mensen kochten hun boter juist over de grens waar ze dertig frank goedko-
per was. Ik meen dat er maar twee halve dagen op de week gelegenheid was 
om boter te kopen, zowel voor de particulieren als de melkboeren. Er was 
een klein lokaaltje waar Gusta Van Heirzele, een oudere dame, aanwezig 
was om de mensen te bedienen. De melkboer moest er ook voor zorgen 
dat de briefjes met de gegevens van de leveranciers leesbaar thuis geleverd 
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werden. Bij ons kon en werd het op drie manieren gedaan. Meestal werd de 
kruik geopend en werd het scheurbriefje tussen het deksel en de opening van 
de kruik geklemd, ofwel tussen het klemstuk en het deksel zelf. Belangrijk 
was dat het nadien nog leesbaar was. Er was nog een mogelijkheid en dat 
was, het briefje in de afgeroomde melk doppen en in het deksel leggen. Het 
nadeel daaraan was dat het in het deksel plakte en de mensen het er nadien 
moesten uitschrapen.

Een nieuwe ontvangst
Begin de jaren vijftig werd er een nieuwe ontvangst geplaatst in de melkerij 
en was het gesleur met de kruiken voorbij. De ontvangst bestond uit twee 
transportbanden: één voor de aanvoer en één voor de afvoer van de kruiken. 
Daartussen was een spoelmachine geplaatst waar de kruiken na het uitgieten 
uitgespoeld werden. De melkboer kon nu de melkkruiken rechtstreeks op 
een transportband (ketting) plaatsen, die dan tot bij de weging getranspor-
teerd werden. Men hoefde ook niet meer de kruiken op te tillen om ze uit 
te gieten. De melkboer deed de deksels los wanneer hij de kruiken op de 
transportband had geplaatst en hij hoefde deze alleen nog te kantelen om ze 
uit te gieten. Daarna plaatste hij de kruiken onderste boven op de spoelma-
chine waar ze uitgespoten werden, eerst met warm water en daarna nog met 
een koude spoeling. Een medewerker van de melkerij plaatste dan de lege 
kruiken op een transportband en deze werden afgevoerd naar buiten waar de 
melkboer ze op zijn wagen laadde. 

De terugweg
De normale terugweg van onze ronde was langs de Melkerijstraat naar de 
Stationsstraat. Het hing grotendeels af van de boodschappen welke moesten 
gedaan worden en - wat ook heel belangrijk was - de melkboeren dron-
ken graag een pintje. Niet dat het dronkaards waren of dat het dagelijks ge-
beurde. Het was meestal een pintje drinken, wat lol verkopen en weg. Ook 
belangrijke dingen gingen over de tong. Zo zag je dan aan één of ander café 
twee of drie melkwagens staan, achter elkaar. De paarden stonden dan rustig 
wachtend met hun kop wat neerhangend, van het drukke verkeer hadden ze 
toen nog geen last. De paarden waren het zodanig gewoon dat ze vanzelf 
stopten bij het café. Niet dat er elke dag bij hetzelfde café getankt werd. 
Een kleine anekdote in dit verband kan ik de lezer niet onthouden. Onzen 
Max werd oud en had last in zijn benen, hij begon te manken. Met veel spijt 
werd hij verkocht en vader kocht een prachtige jonge grijsblauwe merrie, 
een loper. Het was een fier maar nogal hevig paard. Toen ons vader er voor 
het eerst mee in de melk reed, zei een melkboer, die nooit een pintje dronk, 
“´t Zal nu wel gedaan zijn met tanken”. 
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´t Was een slim paard, ´t heeft drie dagen geduurd en het wist ook al zijn 
plaats. Er waren toen veel cafés te Wachtebeke en zeker op de terugweg 
langs het Rechtstro en de Stationsstraat. Wat ik zeker wil benadrukken is, dat 
de melkboeren geen dronkaards waren, maar wel graag een pintje dronken: 
dat was een pintje drinken, wat zeveren, en weg. 

Enkele belangrijke cafés 
die op de terugweg bezocht werden

Het eerste café was de Pruis (later het Pruisenhof) bij Bertha en Christiane. 
Dan hadden we aan het station, café Sint-Sebastiaan bij Philemon De La-
ruelle en zijn vrouw Germaine, beter gekend als “bij Piet Cabon”. Het vol-
gende was café Noorwegen, bij André De Maesschalck of anders genaamd 
´bijgeval’ en zijn zus Marina. Dat was op de hoek van de Melkerijstraat met 
de Stationsstraat waar nu de firma Cardecal gevestigd is. De naam van het 
café, “Noorwegen”, kwam door het feit, dat André door de Duitsers op-
geëist was, naar Noorwegen gestuurd en verplicht tewerkgesteld werd. De 
volgende stopplaats was bij Marie De Laruelle aan het Cementkot, het café 
op de hoek van het straatje (de inrit naar het cementfabriekje). De cement-
fabriek was een bedrijfje waar tegels vervaardigd werden en waar nogal wat 
jong volk werk vond. Het stond op de plaats waar nu de voetbalvelden van 
S.K. Wachtebeke aangelegd zijn. De volgende stopplaats was bij Boerken 
Fermont. Dat was geen café maar wel een bierhandelaar. Gusta, de vrouw 
van Boerken, verzorgde de melkboeren met veel plezier in de keuken, maar 
moest ondertussen ook haar cliënteel in de winkel bedienen. Later was daar 
de zelfbedieningszaak Rida en nog later het Vogelparadijs gevestigd. Het 
volgende café was bij Romain Plasschaert en Rachel Notte. Rachel was een 
vroeger buurmeisje van ons vader en Romain was de zoon van Gust Plas-
schaert, een belangrijke zakenman in Wachtebeke tijdens en na de oorlog. 
Later is dat El Paradiso geworden. 

De kolenhandelaars
In de wintermaanden werd ons vader ook gevraagd om een zak kolen mee 
te brengen. Veel mensen deden een wintervoorraad op en kochten een kar 
kolen. Dat waren grote brokken droogkolen die aan het station geladen wer-
den en met de kar thuis gebracht werden. Er waren ook andere soorten, zoals 
eikes (dat was koolgruis samengeperst tot de vorm van een kippenei) en an-
traciet b.v. Die werden in zakken van vijftig kilo geleverd. Ook soms brok-
ken droogkolen voor mensen die niet de grote hoeveelheden insloegen voor 
de winter. Er waren toen drie kolenhandelaars waar ons vader kolen afhaalde 
en dat waren, Arthur Van Mossevelde, Philemon De la Ruelle (Piet Cabon) 
en Theofiel L’Écluse.
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Arthur Van Mossevelde
Arthur woonde samen met zijn zus Margaretha (Margriet) in de Stations-
straat. Zij was een lerares op rust en hij was ook een jonkheid. Hij rookte 
meestal een sigaartje en genoot daar erg van, ook al brandde ze niet; je zag 
het aan de bruine randen in zijn mondhoeken. Hij droeg een bril, maar die 
stond meestal op zijn voorhoofd. Alleen bij het lezen of schrijven had hij 
hem nodig. Hij was ook muzikant in de Wachtebeekse harmonie en speelde 
daar de bombardon. Margaretha deed het huishouden en de boekhouding, 
maar wat dat huishouden betreft was dat toch op een uitzonderlijke manier. 
Ik herinner mij haar als een in het zwart gekleed klein mager dametje met 
een neusbrilletje. Ze sprak heel zacht en ze bewoog zich geruisloos achter 
de tafel die echt altijd gedekt was. De reuk welke je opsnoof als je in huis 
binnen kwam kan ik niet zo goed omschrijven, maar wat ik wel nog weet, 
dat het niet fris rook. De kippen liepen daar niet alleen in huis maar zaten en 
sliepen daar op de kast. Als je dat niet gewoon was kon je alleen maar ver-
wonderd rond kijken. Wat daar ook mogelijk was, je kon uw tandpijn ver-
kopen. Mijn vader heeft ooit mijn tandpijn verkocht aan juffrouw Margriet 
en ik meen voor vijf frank. Je moest dan wel een bidprentje negen dagen na 
mekaar lezen van de heilige Apollonia of zo iets. Ik herinner me wel dat ik 
veel tandpijn heb gehad en dat deze ook is gestopt, maar wat de reden was 
kan ik me niet meer herinneren.

Philemon De la Ruelle
Philemon woonde samen met zijn vrouw Germaine in het café Sint-Sebas-
tiaan dicht bij het station, later het eerste stamcafé van S.K. Wachtebeke. Er 
was ook een weegbrug waar handelaars en landbouwers hun vracht konden 
wegen. Toentertijd werd er veel vracht aangevoerd en gelost bij het station. 
Philemon had ook een kolenronde en had daarbij hulp van zijn broer Michel. 

Theophiel L’Écluse
Theophiel woonde in de Stationsstraat. Nu is daar transport L’Écluse ge-
vestgd. Hij had een handelszaak in kunstmeststoffen en was ook kolenhan-
delaar. Samen met zijn drie zonen deden ze transport in allerlei goederen. 
Ons vader laadde daar zowel kolen als kunstmeststoffen en reed daarvoor op 
het hof tot bij de laadplaats. De zakken kunstmeststof wogen toen honderd 
kilo, wat niet niks was, en er was ruimte om daar terug om te keren. Hij 
moest wel erg opletten, want ons paard was dat zodanig gewoon dat het op 
dagen, dat er niet moest geladen worden, ook afsloeg op het hof van Theo-
phiel. Zo was er ooit een aanrijding met een wagen die, net op het moment 
dat onze Max onverwachts links afsloeg, juist voorbij reed. Gelukkig was 
het alleen met de ´treem’ in de zijruit van de wagen en waren er geen ge-
kwetsten, alleen wat stoffelijke schade. 
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Aflossen van de melkboer
De melkboer die zeven dagen op zeven op pad was werd ook wel graag eens 
afgelost. Bij ons vader gebeurde dat op zondag. Ik herinner mij: eerst was 
het Willy De Keyzer, later Marcel Creve, een neef van ons. Beiden woonden 
in de buurt. De bedoeling was, dat ons vader dan naar de mis kon gaan en 
nadien een kaartje leggen in de Bruine Poort bij Louis Van Laere en Ma-
deleine of in de Groene Poort bij Mols. Later namen wij dat over, eerst de 
Hoogstraat en later ook vanaf de Achterhoek.

Jules Gazette
Julien Vervaet was zijn naam, krantenverkoper van de Landwacht. Ons va-
der kreeg elke dag de kranten van Jules mee voor zijn cliënten in de Hoog-
straat, een stuk of vier, vijf. Jules of zijn helper hoefden dan niet zo ver te 
fietsen want ze konden hun tijd beter besteden. Zij hadden ook nog andere 
activiteiten. Ik herinner mij Jules als een klein ventje met kromme benen, 
rad van tong. Hij droeg een klein zwart ‘potseken’ op zijn hoofd met een 
kort zwart muizenstaartje bovenop. Het stond wat scheef. Op zijn heup hing 
een koperen hoorn met een riempje over zijn schouder, waar hij op blies 
om aan te kondigen dat hij in de buurt was. De krant werd dan in het deksel 
van de melkkruik gestopt. Bij nat weer stonden de mensen dan meestal te 
wachten, anders werd de krant in huis afgegeven. Jules woonde toen in de 
Meersstraat. Het huis staat er nu nog zoals toen, juist voorbij La Luna. Jules 
vervaardigde ook houten bakjes voor de boeren, om pootgoed in te zetten. 
Brandhout voor kachels aan te steken kon je er ook kopen. Eigenlijk ver-
werkte hij afvalhout tot een nog bruikbaar goedje. Jules was ook de man die 
op zaterdagavond en op zondag in cinema Pax het manusje van alles was. 
Hij was kaartjesknipper, plaatsaanwijzer, ordehandhaver en de man die met 
frisco en andere versnaperingen tijdens de pauze de bezoekers bediende. 

Energiecrisis
In 1956 woedde de tweede Israëlisch-Arabische oorlog en ontstond de eerste 
oliecrisis of de Suezcrisis. De oliebevoorrading kwam in het gedrang omdat 
het Suezkanaal gesloten werd en de olietankers een grote omweg moesten 
maken. Er werden allerlei maatregelen getroffen om de belangrijkste gebrui-
kers te beschermen. De melkerij moest op zondag gesloten blijven en dus 
werd de melk niet opgehaald. Het was winter en daardoor was het voor de 
boeren mogelijk hun melk op te slaan, aangezien de melkproductie dan op 
haar laagst ligt. Voor mij en mijn broers was dat heel uitzonderlijk dat we 
samen met ons vader aan tafel konden zitten, dat was nooit eerder gebeurd. 
Voor mij was dat een uitzonderlijk gevoel dat mij altijd bijgebleven is, spij-
tig genoeg was het maar voor twee zondagen.
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Pin

Scherp zetten
Tijdens de wintermaanden bij sneeuwval of ijzel moest het paard scherp 
gezet worden, d.w.z. er moesten stalen pinnen in de hoefijzers gedraaid wor-
den. Soms werden er vier en soms maar twee pinnen in het hoefijzer gezet. 
Dat was afhankelijk van de toestand van de weg: bij veel sneeuw vier pinnen 
en bij ijzel meestal twee pinnen die minder scherp waren. Bij sneeuw had het 
paard daar minder hinder van omdat de pinnen dan in de sneeuw drongen. 
Bij ijzel daarentegen zat daar geen massa onder en was er direct contact met 
de kasseistenen wat voor het paard moeilijk stappen was. Bij ijzel was de 
slijtage bij de pinnen ook veel groter en liepen de onkosten ook erg op. 

Wanneer er scherp moest gezet worden, werden we 
vroeger uit bed gehaald om bij te lichten. Er was einde 
de jaren veertig nog geen elektrische voorziening in 
de stallen en het bijlichten gebeurde met een petro-
leumlantaarn, die voor alles gebruikt werd tijdens de 
donkere wintermaanden. Ook later toen er wel elek-
trische verlichting was moest dat ook nog gebeuren, 
omdat een gloeilamp aan de muur altijd schaduw ver-
oorzaakte en dat is een belemmering bij het werk. Het 
scherp zetten gebeurde tijdens het eten van het paard 
en het had daar blijkbaar weinig hinder van. 
 			
Het was wel een 
lastig karwei als 

ik ons vader zo bezig zag. Om scherp 
te zetten had hij eerst en vooral een 
speciale sleutel nodig (zie foto hier-
naast), die voorzien was om al de in-
grepen welke hij moest doen ook kon-
den uitgevoerd worden. Ten eerste, 
om de gaten uit te kuisen die voorzien 
waren in de hoefijzers om de pinnen in 
te zetten. De gaten zaten vol met aarde 
of mest of eventueel klein steenpuin. 
Ten tweede, het gereedschap was ook 
voorzien om de schroefdraad welke 
in de gaten van de hoefijzers voorzien 
was, proper te maken om er de pinnen 
te kunnen in draaien. Door de slijtage 
bij het stappen op de kasseistenen was Twee soorten pinnen
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aan de ingang van de voorziene gaten, de schroefdraad wat beschadigd en 
moest deze open gemaakt worden. Ten derde, bij de meeste van deze toestel-
len waren er drie sleutelmaten voorzien om de pinnen in of uit te draaien, 
omdat er verschillende maten van pinnen waren. 
Ons vader ging als volgt te werk. Hij begon meestal vóóraan en sprak tegen 
Max opdat deze niet zou schrikken. Hij nam met één hand langs achter het 
bovenbeen vast en ging zo naar beneden tot juist boven de hoef, nam het on-
derbeen vast bij het haar en trok het omhoog en sprak ondertussen met Max 
en die boog dan zijn onderbeen mee. Ons vader ging dan op één knie zitten 
en legde het onderbeen van het paard op zijn ander gebogen bovenbeen, zo 
kon hij het hoefijzer bewerken. De achterbenen waren iets moeilijker en 
Max had dat ook minder graag, zeker als het wat langer duurde.

De verlichting
Tot begin de jaren vijftig hadden we geen verlichting in de stallen en werd 
altijd en overal gebruik gemaakt van de petroleumlantaarn. Die werd altijd 
mee gedragen en dan ergens neergezet of opgehangen. Ook de verlichting 
aan de melkwagen zowel vóór- als achteraan was een petroleumlantaarn op-
gehangen. Achteraan was het een kleine waarvan het glas rood geverfd was, 
ofwel zat er een rood papier gestopt tussen het glas en de beschermdraad. 
Later werd de melkwagen uitgerust met een fietslicht met als energiebron 
een batterij. Dat was eerst eigen fabricaat dat veel problemen gaf, maar uit-
eindelijk met veel goede raad en de nodige deskundigheid is ook dat goed 
gekomen. In die tijd kwam de petroleumhandelaar (de petrolkerre) elke week 
of om de veertien dagen rond. Dat was Gustaaf Coone, hij was gehuwd met 
Nathalie. Men noemde haar ‘Mode’ omdat ze altijd zo mooi gekleed was en 
ze was daar erg fier op. Ze woonden toen op de Ramonshoek juist voorbij de 
boerderij van Gilbert Colman waar toen de Zevenhuizekens waren. Hij reed 
met de eerste tankwagen op onze gemeente. Het was een Dodge, een oude 
legerwagen volledig in het rood geverfd.

Hoefijzer met twee pinnen Hoefijzer met vier afgesleten pinnen
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Boerenbetoging
Midden de jaren zestig organiseerde het Algemeen Boerensyndikaat een sta-
king en betoging tegen het algemeen landbouwbeleid. Onze burgemeester, 
senator, was ook de directeur van de melkerij en vertegenwoordigde de land-
bouwers in het parlement. Hij was de kop van jut bij het A.B.S. en zijn land-
bouwers. Daarom werd er op een bepaalde dag een betoging georganiseerd 
te Wachtebeke en werden de boeren gevraagd die dag geen melk te leveren. 
Natuurlijk zaten de melkboeren met een dilemma. De directeur vroeg de 
melkboeren om de melk op te halen bij de bereidwillige boeren en de boze 
boeren zagen dat liever niet gebeuren. De directeur beloofde de melkboeren 
bescherming en drong erop aan de melk op te halen wat dan ook gebeurde. ́ s 
Morgens vóór zes uur stond er een jeep van de oproerpolitie op het hof met 
twee man in gevechtskledij die ons vader zijn veiligheid de ganse rit heen en 
terug zouden garanderen. Bij zijn aankomst in de Melkerijstraat, waar tame-
lijk veel betogers waren, werd er wat geroepen en wat drukte gemaakt, maar 
al bij al was het meer wat lol trappen als een melkvoerder aankwam. Er was 
wel veel politie aanwezig die de weg vrijhielden, wat anders toch niet zou 
gelukt zijn, verder verliep alles zonder noemenswaardigheden of incidenten.
 

Het melkgeld
De melkboer had nog een speciale taak te vervullen en dat was het melk-
geld uitbetalen. Het melkgeld dat was hetgeen de melkerij moest uitbetalen 
voor een ganse maand melk die de leverancier geleverd had. Dat was een 
pak geld, ook voor een melkboer met een kleine ronde zoals bij ons. Het 
was een speciale dag: de melkboer rekende wel een kleinigheid wanneer hij 
de leverancier uitbetaalde of kreeg iets zomaar toegeschoven wat natuurlijk 
zoet meegenomen was. In de wintermaanden deed ons vader dat toch over-
dag omdat het niet aangeraden was om bij donker met zoveel geld op zak 
onderweg te zijn. In de nieuwjaarsmaand (en ook tijdens de andere) kwam 
ons vader soms een beetje beneveld thuis; de boeren dronken en schonken 
ook graag een ‘dreupelken’. 

Een speciale belevenis tijdens de melkronde
Ons vader was ziek en ik moest hem vervangen. Het was een erg mistige 
dag, eind januari 1959. Ik was geladen en in de Stationsstraat (ik kwam 
van de Hoogstraat) ter hoogte van waar toen André Vermeulen woonde,2 
kwam ik Julien Notte tegen met de fiets. Ik kende Julien Hij was de zoon 
van Kamiel Notte, slager en taxibestuurder, uit de Kerkstraat. Kamiel was 
in bepaalde middens gekend als een smokkelaar van boter en kalveren. Ik 
wist dat ook. Het was niet normaal dat ik op dat uur Julien daar tegen kwam 
2.	 Ter hoogte van waar nu Omer Stevens woont. 
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met de fiets, er moest iets gaande zijn. Iets verder kwam ook uit dezelfde 
richting (vanaf Wachtebeke) een zware Amerikaanse auto mij tegemoet. Het 
was de VLIEGENDE douanebrigade van Lokeren die hier langs de grens de 
controle deed om te trachten smokkelwagens te onderscheppen. Wanneer ik 
de volgende bocht (de eerste bocht was die van de Hoogstraat in de Ramons-
hoek) ter hoogte van Martha Wijngaerd bijna bereikt had, werd ik ingehaald 
door een zwaar geladen wagen (die kwam uit de richting Overslag) en die 
onmiddellijk gevolgd werd door de Vliegende Brigade. De vliegende had 
dus een draai van 180 graden gemaakt. Martha Wijngaerd, dat was in de 
bocht ter hoogte van waar nu de toegang naar het voetbalveld is. Ik had daar 
heel veel geluk dat ik niet in de bocht was, nu nam de Vliegende de buiten-
kant. Was ik verder geweest dan hadden ze zeker de binnenkant genomen 
(de bocht afgesneden) en was de ravage zeker niet te overzien geweest. Ik 
was eigenlijk in mijn nopjes want dat maak je zeker niet elke dag mee. Ver-
der op stap, opgewonden door wat ik had meegemaakt. Toen ik ter hoogte 
van de woning van Leon De Bruyne kwam (100 meter voor de bocht aan de 
gemeentewerkplaats), waar toen champetter André De Vos een goede vriend 
van ons vader woonde, stond die daar bij manier van spreken met zijn broek 
in zijn handen. Er was daar precies iets gaande. Door de erge mist zag ik niet 
zo ver, maar toen ik in de voornoemde bocht kwam,3 stond daar volk samen-
getroept op het fietspad. Een verhakkelde fiets zag ik iets verder liggen en 
die groep mensen verschool voor mij een persoon die daar ook op het fiets-
pad lag. Later bleek dat Jozef Bleyweert te zijn, een gemeentearbeider, die 
naar zijn werk reed. Weer wat verder links stonden de twee zware wagens 
geparkeerd. De eerste in de gevel van het tweede rijhuis, dat erg beschadigd 
was, en de tweede wagen stond met zijn neus in het achterste van de eerste 
om te vermijden dat deze nog weg zou raken. Wat was er gebeurd? Door de 
hoge snelheid en de erge mist had de smokkelwagen de bocht gemist en de 
persoon met de fiets aangereden, daardoor had de chauffeur de controle over 
de wagen verloren en was in het huis gereden. De smokkelaar is gevlucht 
langs de werkplaatsen van Leon De Bruyne. Het was niet Kamiel Notte. Het 
fietspad was toen een grintweg aan de kant van de werkplaatsen waarvan 
sprake. De zoon van Leon De Bruyne (Roger) pikte toen de champetter op 
met zijn kever (Volkswagen) en vertrok richting Oudenburgse Sluis waar ze 
meenden de gevluchte smokkelaar te vatten (wat toen niet gelukt is). 

Opmerkelijke namen en figuren op de ronde
Als jonge gasten kenden we iedereen op de ronde ook bij toenaam of beter 
gezegd met hun bijnaam of lapnaam. We leerden de mensen kennen door de 
gebruikelijke omgangstaal of, beter gezegd, in de taal die we in het dage-
3.	 Ter hoogte van café Cambrinus (het houten been)
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lijkse leven oppikten en ons daar geen vragen bij stelden. Op latere leeftijd 
leerden we dan wel hoe hun werkelijke naam was en zochten we dan ook 
van waar die lapnaam kwam, wat niet altijd kon achterhaald worden. Ik 
hoop hierbij niemand te kwetsen wat zeker niet de bedoeling is. 
Koot Michiels (Kamiel Michiels). Als het over de familie ging spraken we 
van ‘Koots’. Een groot gezin op het einde van de Hoogstraat. 
De Stoute Fiel (Theofiel Michiels), de broer van Kamiel Michiels.
Mie Schuite (Marie Hillaert), de vrouw van Dolf Souters of Adolf Michiels. 
Ze stond en drevelde altijd aan haar hekken, ietwat voorovergebogen met 
haar handen op de rug om het laatste nieuws mee te delen of te horen. Ze zou 
de voorbijrijdende fietsers aan hun stoeltje getrokken hebben indien ze niet 
stopten om toch maar te kunnen babbelen.
Ward Kouse (Edward De Vliegher), komt van De Cousemacker.
Foks. Dat was Kamiel De Clerck.
Sirre Creve (Cyriel Creve). Gehuwd met Irma David. 
Riele Penne (Cyriel Creve). Als het over die Creves ging, sprak men van 
‘Pennes’. Zou kunnen komen van de grootvader, die sprak van als hij iets 
wilde noteren: “´k zal ne keer mijn penne pakken”. Dit volgens een nichtje 
en is aanneembaar. 
Staf en Charel Flut: Gustaaf en Charel Van Langenhove.
Pieksken: Albert Creve, een klein aangenaam ventje, gehuwd met Leonie 
Van De Winckel. Haar zus Irma hielp Albert op de boerderij. Het was een 
raar geval. Ze had wat men toen noemde een hazenmond en we verstonden 
geen fluit van wat ze zei. Albert, indien in de omgeving, vertaalde dan met 
een paar woorden wat ze ons vertelde. Als ze met de fiets naar het land reed 
had ze de helft van de weg nodig; met de benen wijd open en haar hele lijf 
meeduwend zette ze al haar kracht op de trappers waardoor ze uitweek van 
links naar rechts. Gelukkig was er toen niet zo veel verkeer op de weg.
Rachel en Tsjef Pinte: Halfzus en halfbroer, Rachel Hemelsoet en Jozef 
Verplancke. Rachel keek zo verschrikkelijk scheel, dat je niet goed wist of 
ze tegen jou of tegen iemand anders bezig was.

 



136

Hier eindigt mijn verhaal over de melkboeren en over onze ronde. Wat de 
melkboeren verdienden kon ik niet achterhalen omdat mensen waar ik na-
vraag bij heb gedaan en die het konden weten, daar geen duidelijk antwoord 
op gaven.

Verdere ontwikkeling van de melkbedeling 

Mechanisch melken

Melken in een modern melkveebedrijf
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Moderne koeltank

Moderne tankwagen
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DE SMISHOEK TE 

SINT-KRUIS-WINKEL

door Etienne Van Kenhove
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Toen ik onlangs een fietstochtje ging maken, en ik wachtte aan de verkeers-
lichten aan de Kennedylaan, kruispunt Smishoek-Knippegroen, en even ach-
terom keek, verviel ik in een nostalgische bui. De Smishoek… wat is er van 
overgebleven? Alleen nog café “De Parking” en voor hoelang nog? Geloof 
mij of niet, maar het heimwee knaagde naar de tijd toen ik er woonde als kind. 
Achteruitkijkend, dromend staren in ’t verleden en weer tevoorschijn halen 
naar wat toen is geweest. Het was zo’n plotseling opkomende opwelling.

Het gedender en gedreun van jachtend verkeer deed me weer vlug bij mijn 
positieven komen. Want ja, bedenk eens… waar ik stond was eens de SMIS-
HOEK 1965. Voor de industrie moest veel wijken in Sint-Kruis-Winkel. En 
zie… er bleef zoiets hangen van… kunnen we dat niet verwoorden, naver-
tellen voor het nageslacht, zodat het woordje SMISHOEK een duidelijkere, 
blijvende betekenis zou houden. Het verkeerslicht was ondertussen al lang 
op groen gesprongen, veilig voor mijn oversteek…maar ik maakte rechtsom-
keer, nam de beslissing van: ik schrijf er iets over. Aan de elektriciteitspaal, 
waaraan het straatnaambordje bevestigd was, plaatste ik mijn fiets, want ja, de 
SMISHOEK is een straat, wat zeg ik, een stukje straat. Wellicht kan het in aan-
merking komen als recordhouder in het Guinnessbook of Records als kortste 
straat, met nog één bewoond pand en nog een handelszaak: café “De Parking”.
Weet u, van de zogezegde SMISHOEKSTRAAT van nu is er hoop en al on-
geveer 70 m overgebleven van vroeger. Goed en wel, ik wilde de Smishoek 
van de jaren ’30 en het begin van de oorlog ’40-’45 voorstellen. De Smishoek, 
waar ik als snotneus ravotte en kattenkwaad uithaalde. De plaats waar wij 
als gezin deerlijk getroffen werden, door vele nare herinneringen, van oorlog, 
ziekte en ….. overlijden. Mijn vader Robert, pas 30 jaar geworden, overleed 
aan een zware longinfectie in 1941. Een zusje, van 2,5 jaar, ons Denisken, 
stierf in 1939, als een engeltje aan een hersenvliesontsteking. En nog eindigde 
de uitzichtloze ramptoestand niet. Ik beschrijf later die droeve omstandighe-
den, beleefd in de Smishoek.

Laat ons weer beginnen bij het begin, café “De Parking”. Het was daar dat de 
familie Van Acker-Helderweirdt woonde, Jan en Julie. God ja, toen schoot mij 
een heerlijke gedachte door het hoofd….. De jongste zoon Clement leeft ook 
nog, 86 jaar. Ah ja…en Cecile Bruggeman! De dochter van Florent en Daantje 
Bruggeman, goh ja, zij leven nog. Zij waren jarenlang, tot aan de inneming 
van de straat en de woningen, bewoners van de SMISHOEK… en ja, wie ook 
nog? Arthur De Bruycker, de beenhouwer, gebuur, oude knar van 871. Het 
zijn deze die ik moest hebben… ze zullen wel samen met mij, de geschiede-
nis ophelderen. Met hun respectievelijke, gezegende jaren, rasechte Winke-
1.	 Ondertussen reeds overleden.
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laars. Eerst en vooral op huisbezoek. De enige van die drie, die nog steeds in 
Sint-Kruis-Winkel woont: Tuur De Bruycker, zelfs nog in het ouderlijke huis. 
Hij was de dichtste gebuur. Cecile Bruggeman verhuisde naar Wachtebeke: 
“Moervaartheem”. Tenslotte Clement Van Acker met zijn Jeanne, lieten de 
Marcel Herpelinckstraat voor wat ze was en namen in Zaffelare hun intrek in 
een riant appartement, benedenverdieping. Mijn drie tipgevers verkeren nog 
in topfitte geestelijke en lichamelijke gezondheid. Ik kan u zelfs zeggen, de 
memorie van Clement Van Acker is uitzonderlijk scherp. Deze sprak ik aan. 
Zo konden wij starten om een kijkje te nemen in de leefwereld van de bewo-
ners destijds van de Smishoek.

De familie Van Acker Ik zegde het reeds, het heeft mij altijd gefascineerd 
die korte straat, met praktisch niets anders dan stieldoende zakenmensen…
allerlei. Wij kijken achter de gordijnen van het geboortehuis van Clement Van 
Acker, nu café “De Parking”. Eens was het café “Recht en Plicht”, een ruime, 
gezellige afspanning, het duivenlokaal van de plaatselijke duivenmaatschappij 
“Recht en Plicht”. Niet alleen het geboortehuis van onze aangever Clement, 
maar eveneens van 11 broers en zussen, ja een dozijn, Emiel: Maria, Leonie, 
Johanna, Aimé, René, Honoré, Alma, Emma, Polydoor, Angèle en Clement, 
het kakenestje. Vader Jan en moeder Julie hebben wellicht veel wakker ge-
legen. Hoofd van zo’n gezin en wat dan nog? Vader Jan was vooral bakker, 
had een landbouwbedrijfje, was tevens gediplomeerd vleeskeurder. Wat wilde 
zeggen: het vlees dat meestal thuis geslacht werd, moest een keuring onder-
gaan, goed en veilig voor consumptie. Wacht, dat is nog niet alles… in dit 
statige woonhuis waren tevens alle kruideniers- en bakkersproducten te koop, 
zelfs kleding in een aparte winkelruimte.

Dochters Emma, Alma en Angèleken ontfermden er zich over, en eveneens 
over het café, ….ferme boerendochters in café “Recht en Plicht”. Ja, er kwam 
daar veel volk over de vloer, niet alleen voor een pintje of een brood. ’t Kon 
vader Jan niet veel schelen… er moest zaad in ’t bakske komen. Jan was ge-
kend als een goede rondborstige man…dat was hij uiteraard ook. Mijn broer-
tje was zo zijn lievelingskindje. Wanneer hij de bakkerij passeerde riep Jan 
hem binnen, hij noemde hem beezeke. En beezeke, onze Raf, werd dus getrak-
teerd op een bezenkoek…. Wie zou destijds daarvoor niet bezweken zijn, als 
oorlogskind. Ja, in die nijverige familie moest ieder zijn stuk staan, jongens en 
meisjes. De baan op met bestellen van brood, met kar en paard…paardje want 
ja, “Petit” zo heette het vinnige pony’tje dat de broodkar trok. Tevoren zelfs 
werd rondgereden met de hondenkar. Bij de Van Ackers was er altijd leven en 
werk. Zo slachtte men regelmatig, om het trimester, een varken. Steeds een 
schouwspel voor ons jonge snotters, vooral als het gekeeld werd… en toen 
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men het goed ingeduffeld had met roggestro, om het haar af te branden. Wij 
maar wachten tot het slachten begon, want ja, de varkensblaas, die kregen we 
wel, als voetbal.

Er werd niet alleen hard gewerkt bij de familie Van Acker, ook was er tijd voor 
ontspanning. Sint-Kruis-Winkel had destijds reeds een ferme fanfare: “Sint-
Cecilia”. De mannelijke leden als daar waren: Emiel, René, Honoré, Polydoor, 
Clement, Aimé, waren fervente muziekliefhebbers, zij waren allen goede mu-
zikanten. Zij speelden respectievelijk: Emiel - bombardon, René: piston en 
cornette, Honoré: trommelaar, Polydoor: klarinet, Clement: sax en trompet en 
tenslotte Aimé: grosse-caisse. Zo ziet u: een halve fanfare. Het ging er lustig 
aan toe in café “Recht en Plicht” als er gerepeteerd werd.

Maar naast werk en ontspanning werd er ook gebeden…. Jawel en dagelijks 
nog wel. Moeder Julie, die echter amper 46 jaar geworden is, stond er op, 
dat na het avondmaal iedereen mee bad. De Paternoster…vijf tientjes en met 
veertien rond de stoof. Soms gebeurde het wel eens dat het er vijftien waren 
vertelde mij Clement. Ja, dat zat zo. Bij de grote bloemisterij van de familie 
Florimond De Bruycker, op het einde van de Smishoek, begin en eerste huis 
van het Knippegroentje, kwamen ze toen reeds planten en bloemen ophalen 
uit het verre Tsjecho-Slowakije. De chauffeurs waren een paar dagen onder-
weg en moesten zich bevoorraden voor de terugreis. Daardoor verbleven ze 
ongeveer 14 dagen in onze contreien. Bij de familie Van Acker was van alles 
te bekomen, eten, drinken enz., schoon vrouwvolk bovendien en ze waren er 
steeds welkom. Moeder Julie, goedhartig als ze was, had wel eens medelijden 
met die arme drommels uit een zo ver land. Zo gebeurde het dat ze bij het 
avondmaal, ook wel eens één van hen uitnodigde om een bord pap mee te 
eten. Maar als die dan wat bleef zitten rond de tafel, moest hij mede de Pater-
noster bidden. Zo gebeurde het, dat ten huize Van Acker, er vijftien begonnen 
aan de vijf tientjes, of zes soms. De Paternoster is tot op heden steeds bewaard 
gebleven bij de familie. Clement bewaart hem als een relikwie.

De familie Bruggeman Nu een stap verder, huisnummer 4. Zo komen wij bij 
een al even bekende en uitgebreide familie, namelijk de familie Bruggeman. 
Ja, het waren er wat, beginnende bij Marguerite, Modest, Raymond, in de 
volksmond Montje. Verder nog Alfons Bruggeman, de hoefsmid. Oscar Brug-
geman, de velomaker en caféhouder. Verder nog Daantje-Florent Bruggeman, 
smid en winkelier, dat waren alle broers en zuster. Daar kwam nog bij hun 
nicht Zulma 95, ja vijf en negentig, vanwege de eindprijs van haar waren, die 
steeds eindigden op 95 centiemen. Allen zakenmensen en niet van de minste. 
Wie in de beenhouwerswinkel kwam bij Marguerite, was in een ruimte van 
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opvallende frisse koelte. Het viel op dat de tentoongestelde vleeswaren uiterst 
vers waren, dat er geen vliegje te bespeuren was. Marguerite stond er op dat 
de winkeldeur niet te lang open bleef staan, kwestie van het ongedierte. Maar 
eigenaardig, ja zelfs buitengewoon, de slagerswinkel was ook een plaats waar 
brood verkocht werd. Montjen, de broer van Marguerite, was immers bakker, 
ja waarom niet, en aan de klanten werd ook brood verkocht. Montjen was 
bakker van opleiding en was als jonggezel bescheiden begonnen met prak-
tisch alleen broodbakkerij. Achteraan op het erf, was er een oven opgetrokken 
die zelfs ook al eens dienst deed om hespen te roken of buikstuk, of andere 
vleeswaar. Er was ook nog broer Modest, ook al een jonkman, hij en zijn broer 
Montjen werkten samen om het brood verkoopsklaar te krijgen.

De man van Marguerite, namelijk Alexander Aubrie, was een Hollander. Zo 
ziet u: liefde kent geen grenzen. Nu het Nederlandse Philippine was ook niet 
zo ver af. Hij was samen met zijn broer uitbater van een tamelijk grote polder-
hoeve. Zelfs getrouwd zijnde trok Alexander meermaals in de week per fiets 
over de grens om te helpen op het landbouwbedrijf. Zo kwamen allerlei le-
vensmiddelen over de grens, aardappelen, allerlei groenten, boter enz. Ja daar 
was geen tekort aan nieuws in de mannenwereld waar Marguerite de scepter 
zwaaide.

Een huis verder, of liever een bedrijf… en wat voor één. De hoefsmederij van 
Alfons Bruggeman, gehuwd met Marie De Decker. Ik heb er nog weet van, 
als snotneus, het huis met de grote boom ervoor, praktisch op het voetpad. 
Maar meer nog en herkenbaarder, het huis met de smidse en de “travoilde” 
of in beter Nederlands geschreven: “Travalje”2.Velen onder ons zullen even 
knipperen met hun ogen: een travoilde…. Op zijn Winkels uitgesproken wat 
is dat? Ewel het staat hieronder eventjes vermeld.

Ja, Fons was een hoefsmid…. En niet een van de minste… een stielman uit 
de duizend. Zo kwamen er verschillende boeren uit het omliggende naar Win-
kel om hun paarden te laten beslaan. Meermaals was de Smishoek vervuld 

2.	 Een  travalje, ook wel bekend als hoefstal, is van oorsprong een houten constructie 
waarin het (boeren)trekpaard vastgezet kon worden om te worden  bekapt  en besla-
gen door de hoefsmid. Het paard werd vastgezet in deze constructie waarbij het aan de 
voor-, zij- en achterkant werd begrensd door houten balken. Eenmaal vastgezet in de 
travalje kon het paard er vrijwel niet meer uit. Door middel van ijzeren kettingen (soms 
werden touwen gebruikt) konden de staljongens de hoeven eenvoudiger optillen. De 
kettingen of touwen gingen eenmaal om het been en werden dan op de houten balk ge-
tild om dan de ketting nogmaals om het been en de houten balk te draaien. De hoefsmid 
kon zo de hoef bekappen en/of beslaan zonder het risico te lopen om een trap te krijgen 
of het volle gewicht van het paard op zich te krijgen.
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van de geur van verbrande hoorn van de hoeven van de beslagen paarden. 
Meermaals stonden wij als knapen te kijken, met verwondering, hoe Fons het 
gloeiend hoefijzer uit het vuur haalde. Hoe hij het aanpaste op de voorvoet of 
achtervoet van het paard en nadien weer naar het aambeeld trok en hamerde 
en klopte tot het naar zijn zin aangepast kon zijn. De travoilde….ja wat was 
dat? Welnu waar wij nu een oprit voor onze auto hebben, had Fons zijn tra-
voilde opgetrokken. Het was een stevig stel van eiken balken waarin het paard 
moest plaats nemen. Juist gepast op lengte en breedte van de meeste zware 
boerenpaarden. Het was betoverend te zien hoe Fons in de gloed van zijn don-
kere smidse, hamerde en sloeg en het ijzer smeedde. De gensters spetterden in 
het rond, maar toen onze bewondering ten top steeg en wij al eens dichterbij 
waren gekomen, joeg Fons met een gloeiend hoefijzer ons uit zijn onmiddel-
lijke omgeving weg. Maar nog meer grote ogen konden wij opzetten als de te 
beslagen paarden toekwamen. Dan moest iedereen uit de weg zijn, want ja, het 
was wel al eens gebeurd dat het paard geen zin had om tussen de balken van de 
travoilde te gaan plaatsnemen. Nog denk ik dat Fons een soort vooroorlogse 
paardenfluisteraar was. Nooit heb ik geweten dat het hem niet lukte, het te 
behandelen paard tussen de balken te krijgen. Het gebeurde wel eens dat het 
paard…hoofd rechtop…briesend en schuimbekkend weigerde ook maar één 
stap te zetten binnen de ruimte van de werkplaats. Maar meestal lukte het hem 
wel. Fons nam het kopstuk van het paard van de eigenaar over, wandelde een 
paar keer rond de travoilde, streelde en sprak fluisterend zacht tot het dier. Hier 
en daar ging hij over tot strelen en zachtjes op de schoft van het paard slaan, 
probeerde zelfs het een handvol haverbellen uit zijn handen te laten eten. Nog 
zie ik dan hoe het paard, enigszins gerustgesteld, de smalle gepaste ruimte bin-
nen ging. De balk achteraan het paard werd dan dichtgeschoven en de werk-
zaamheden konden beginnen. Eerst werd een voorvoet of achtervoet op een 
zijbank getild en stevig vastgemaakt. Nadat Fons geschat had welke maat van 
het hoefijzer ongeveer passend zou kunnen zijn, begon het vuurwerk. De smid 
kwam met een tang het witgloeiende ijzer uit het vuur halen. De geur van het 
verbrande schoeisel vulde de omgeving, samen met veel gesis en rook. Ja, 
een spektakel, en dan als alles naar wens en op maat verlopen was, nagelde 
de smid met grote zware Christusnagels het hoefijzer vast in de voet van het 
paard. Zo verliep het beslaan van een paard, dat we nadien al kletterend over 
de kasseien hoorden gaan.
De dochter Angèle heeft later nog in het ouderlijke huis een winkel gehad in 
wol-, brei- en naaiproducten. Ondernemende mensen die Bruggemans, men 
had de straat evengoed hun naam kunnen geven.

Er woonden en leefden er evenwel veel. Ook de volgende buur van de smid: 
Zulma Bruggeman, was een apart en kleurrijk figuur. Zulma was beter gekend 
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onder de naam Zulma 95, ja vijf en negentig. Zij was gehuwd met Michel 
Dhaeninck, die was koloniaal oudgediende secretaris-bediende, in een grote 
firma. Bij Zulma 95 was zo wat alles te verkrijgen: huisgerief, klein en groot 
land- en tuinbouwalaam. Ik zou zeggen: de Firma Staelens-Vervaet uit Wach-
tebeke, maar ten tijde de jaren ’30. Een ijzerwinkel zou ik het niet zozeer 
noemen, omdat de variatie van de aangeboren goederen danig variabel was. 
U zocht een emmer of een kolenemmer, of een melkemmer, ja dat was er. Een 
waskuip, of een zeepbakje, een vergiet of een stramijn, tassen en teljoren, mes-
sen, vorken, lepels: jawel, gans uw huishouding kondt gij daar samenstellen. 
Wij als snotters haalden er wel ons minkijzers voor de mussen en molijzers 
voor de mollenvangst. En als ons leertje van ons kloppers (kloefen) losge-
komen was, haalden we wel kloppernagels bij Zulma. Zelfs vijfduimers en 
vijzen, hamers, tangen, zagen, vijlen en ja….ge kondt het niet bedenken of 
het was er bij Zulma 95. Hoe zij aan die naam kwam zult ge vragen. Ja wel…
Zulma was de voorloper van speciale reclame, een soort kortingsprijs. Een 
aangekocht ding kostte geen 6 frank…neen 5 frank 95, och arme dienen halve 
kluit. Maar de zaak draaide opperbest, men moest meestal niet van de paro-
chie, Zulma had dat wel in huis. Zij was echter geen zuster van voornoemde 
Bruggemansen…wel een nicht.

We zetten onze inkijkweg verder, zelfde kant van de weg. Een klein hekje 
scheidde de ruime statige winkelwoning van de twee volgende huisjes. Gezel-
lige knusse woninkjes met een mooie groenselhof. Zij werden respectieve-
lijk bewoond door Leopold Govaert met zijn Gusta Ongenae met hun twee 
kinderen: Germain en Ivonne. Aanpalend woonde dan André Mortier met 
Madeleine Slock, ook twee kinderen: Palmyre en Emma. Fijne geburen waren 
dat destijds… Iets kapot?…André werkte toen bij Ebes en daar kon wel iets 
gerepareerd worden. Dat waren bij mijn weten de enige werkmanshuisjes van 
de straat. 

De volgende eigendom behoorde aan de familie Van Waes, het was een oude 
melkerij. Deze zaak werd vooraan in de jaren 30 afgebroken. Op diezelfde 
plaats werden twee nieuwe woningen gebouwd. Eén ervan was de ruime her-
berg en velomakerij van ja, alweer een Bruggeman. Oscar Bruggeman ge-
huwd met Pharailde Bauwens. Platte band, remmen kapot…kettingbreuk, één 
uitkomst… Oscar, een rondborstige man, verhielp uw mankement wel. Zijn 
Pharailde hield het café open. Ook zij kregen regelmatig bezoek van de rond-
trekkende fanfare, bij elke uitstap werd hun spelend lid Oscar niet vergeten. 

De familie Van Kenhove Aanpalend op de vrijgekomen oppervlakte werd 
een tweede woning opgetrokken en dat was mijn ouderlijk huis. Huisnummer 
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14. Mijn vader Robert Van Kenhove, jongste uit een gezin van 9 zonen, was 
gehuwd met Adrienne Willems. Mijn vader was postbode en in de vrije uren 
hield hij ook voor de bevolking een bierronde en voor de vele cafés van Winkel 
en Terdonk. Maar hij was ook een verwoed duivenliefhebber en ja daar waren 
er toen ook veel van. Ons moeder baatte een likeurwinkeltje uit, grote keuze 
uit verschillende korte dranken. Echt veel geluk mochten wij daar echter niet 
beleven. Wij waren een gezinnetje met twee jongens en één meisje. Ons zusje 
werd vlak voor het uitbreken van oorlog ’40-’45 ernstig ziek. We verloren dat 
lieve engeltje aan de gevolgen van hersenvliesonsteking. Een zware slag…en 
toen het zwaarste leed en verdriet bijna geleden was, en de zaken goed draai-
den, stond het oorlogsmonster voor de deur. 

Ik kan het niet beter verwoorden…ja, voor de deur. Duitsland had de oorlog 
verklaard aan Polen. Lente 1940 werd ook België niet gespaard, ons verweer 
was van korte duur. Toch deed het Belgische leger, verwoede pogingen om de 
opmars van het Duitse leger tegen te houden. Straten werden gedynamiteerd, 
en ja u raadt het al, vlak voor ons huis en tegenover het magazijntje van Ward 
Van Peteghem, werd dynamiet geplaatst. Arthur De Bruycker stond te kijken 
en zag dat in een niet zo diepe put de springstof werd gelegd. Maar toen naar 
huis, weg uit de gevarenzone. Zo werd nog op verschillende plaatsen in ons 
dorp dynamiet geplaatst om de openbare weg open te leggen en zo de door-
tocht van de oprukkende Duitsers te bemoeilijken. Wij kregen het bevel ons 
huis met have en goed te verlaten en zo snel mogelijk, want in de daaropvol-
gende nacht, blies men de straat op. Op de vlucht dus…waarheen? Geluk met 
een ongeluk, ons grootvader…peetje Pol, woonde ook in Sint-Kruis-Winkel, 
in de Rapenburg of in de volksmond in de ‘Strop’ (huidige Karel Bauwens-
straat). Daar werden we opgevangen, met wat luttele schamele bezittingen en 
de kleertjes die we aan hadden en ja dat was het. Ellende, droefheid, tranen 
en diepe bezorgdheid alom: waarom moest het noodlot ons zo erg treffen? 
Tijdens de daaropvolgende nacht hoorden wij de verschillende explosies en 
de andere morgen konden wij de ravage gaan bekijken. Wat een vernieling…
ons huis lag totaal tegen de grond. Meubelen en huisgerief her en der geslin-
gerd tussen het puin. Een Vlaams spreekwoord zegt: “ieder huisje heeft zijn 
kruisje…het één een strooien…het ander een looien (loden)”. Welnu het onze 
was zo’n onmenselijk zwaar kruis. De opbouw van een gelukkig gezinnetje 
werd gedwarsboomd, door oorlog en ziekte.

Want nog was alle leed niet geleden. Vader Robert werd ziek…ernstig ziek. 
Een verwaarloosde verkoudheid had zijn longen aangetast. Die longinfectie 
liet hem uiteindelijk in 1940-1941 belanden, in Poperinge, in het sanatorium 
“De lovie” (?). Hij is ook aldaar overleden. Moet er nog zand zijn…vreselijke 
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tijden, verschrikkelijk verdriet…ons moeder, dappere vrouw, wat een ellende 
heeft zij niet moeten meemaken. Zo verdween huis nr. 14 van de Smishoek. 
Waren eveneens zwaar beschadigd: het magazijn van Eduard van Peteghem, 
de woningen van Fons Bruggeman, Gerard Iterbeke en Gustje van Zele. In 
mindere mate, maar toch.

De familie De Paepe We zetten onze huisbezoeken verder. De statige heren-
woning van de familie De Paepe bleef enigszins gespaard, op een paar venster-
ramen na. Het was de statigste woning langs de pare zijde van de Smishoek. 
Een grote stijlvolle herenwoning met prachtige tuin en boomgaard. Seraphien 
De Paepe-Van Peteghem, een statige man, die respect afdwong. Wij kenden 
hem het best als meester De Paepe, hij was trouwens de hoofdonderwijzer in 
het naburige Mendonk. Ook zijn gezin was er een van gestudeerde mensen en 
zelfs een priester, Hilaire namelijk. Samen met zijn broers Emiel, Valère, Ju-
lien, Arsène en hun twee zussen Mariette en Caroline vormden zij een familie 
die in ons dorp aanzien had. Het waren fijne buren, herinner ik mij en madam 
De Paepe had destijds wel af en toe een snoepje of appel of pruim voor ons als 
snotneuzen. En oh ja… die pruimen. In hun grote boomgaard stond destijds 
een pruimelaar Reine-Claude. Wij wisten heel goed wanneer de pruimen rijp 
waren. Een gat onder de afmaakdraad langs de droge gracht, meer was er niet 
nodig om voor ons bengels ons deel ervan te hebben. Of de lekkere peren Kei-
zerinnen, daar waren we ook niet vies van. Waar is de tijd? 

De familie Van Peteghem We stappen over de straat naar de andere woonst, 
ook de laatste van de rij met de pare nummers. De zaak van de familie Eduard 
van Peteghem - Van Overbeke Anna. Een bloeiende handel van meststoffen, 
kolen en graan. De woning, in die tijd voor ons een villa, palend aan een ruim 
magazijn met tuin en boomgaard. 

Ik weet nog de uitloper van deze mooie eigendom, die eindigde aan de Joden-
straat, Kruiskapel en begin van het Knippegroen. En ja ook daar wisten we de 
weg naar het mooie fruit …appelen…peren e.a. Ward van Peteghem was echt 
een type handelaar met kennis van zaken. Als de driewielkarren van de boeren 
toekwamen in zijn magazijn, loodste hij ze naar de plaatsen waar ze voor ge-
komen waren. Meststoffen…mengeling…hoeveel kilo?...200kg…allez op de 
bascuul. Of moet ge ook nog potas-fosfoor-kali of cyamide hebben? Eduard 
met zijn werkkiel aan, was een geboren verkoper. Of het nu om meststoffen, 
kolen of graan ging, een gepast praatje met de boeren kon er altijd wel af. Bij 
hem kreeg je gratis goeie raad: hoeveel kilo per hectare is genoeg en oppas-
sen met die cyamide, niet te veel smijten hé. De ontelbare boerenkarren die 
over de kasseien van de Smishoek denderden, ofwel naar Van Peteghem, of de 
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velden in, langs de Kruiskapel, de modderige landweg op, Jodenstraat in: het 
waren er vele. Sint-Kruis-Winkel was een uitgesproken landbouwgemeente 
en daar heeft Ward van Peteghem een renderende zaak opgezet, met succes.

De familie Iterbeke Gerard Iterbeke - Zulma Van Loo is de volgende zaak 
waar wij een kijkje gaan nemen. Gerard was huisschilder van beroep en een 
goeie, een secure, want het ene streepje mocht niet breder zijn dan het ander. 
Zulma, zijn echtgenote, hield een nette schilderswinkel open. Wie nieuw ging 
behangen of zijn huis schilderen: geen nood, alle verven en behangpapieren 
waren voorhanden. Germain was hun enige zoon, een jongen om fier op te 
zijn. Meester Van de Walle had hem goed voorbereid en hem een mooie toe-
komst voorspeld. Germain werd door verdere studies onderwijzer. Toen er in 
de naoorlogse jaren in Sint-Kruis-Winkel een plaats open kwam aan de ge-
meentejongensschool, stelde Germain zich kandidaat. Wat ieder verwachtte, 
namelijk dat we nog een Winkelse leerkracht zouden krijgen, kwam bedrogen 
uit. Tegen alle verwachtingen in besloot het Winkelse gemeentebestuur, onder 
de naam Gemeentebelangen, niet Germain te benoemen maar een vreemde 
tegenkandidaat. Gemeentebelangen….ja….is dat niet wat anders? Maar ja, 
politiek. Vader Gerard was in alle staten, ontstemd, ontgoocheld en met hem 
vele Winkelaars die zo gaarne hun dorpsgenoot hadden benoemd gezien.

Woning van de familie Van Peteghem.
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De familie Van Zele Zo komen we te-
recht bij de familie August Van Zele - De 
Witte Augusta. Och ja ook hiervan valt 
wat te vertellen. Gustje was van postuur 
niet zo groot, een frêle maar vinnig baas-
je, goed van de tongriem gesneden. Gust 
Van Zele was haarkapper en kloefkapper. 
Bij hem kwamen heel wat duivenmelkers 
over de vloer. Om de wekelijkse scheer-
beurt, of om een paar nieuwe kloefen, 
of schuiten… Of om over de duiven een 
boom op te zetten. Want Gust was een 
verwoed duivenliefhebber, net als mijn 
vader zaliger. Hoeveel zondagen heeft 
zijne Paster…een donkere duiver, het 
moeten opnemen tegen ons Bontje, een 
duivinneke, en nog andere Winkelse 
prijsduiven.

Nu ja, en als de duiven gelost werden van vluchten, meestal Arras-Breteuil-
Noyon-Tours-Dourdan-Angoulème of andere Franse losplaatsen, dan werden 
ze gewaakt. Een beetje op afstand want men mocht de aankomende prijsvlie-
gers niet schuw maken, tijdens het landen bij hun aankomst. Zeker geen la-
waai maken en brede gesticuleerde gestes moesten achterwege blijven, tot de 
aangekomen duif binnen was en geconstateerd was. En dan begon de wedijver 
en het pronostikeren want een loper was al naar Kenhove’s hof gelopen om te 
zien of dat bont duivinneke al binnen was. Ja, ze zit op 11u14… en ze hebben 
er ook nog een bij op 11u20… mogelijk de serie van 3, daar is veel kans voor. 
Voor deze vele, de lucht afturende duivenwachters en -melkers was de zon-
dag een echte hoogdag. Voer genoeg voor gans de week en vooral dan in de 
scheerschaal van Gust Van Zele, daar werden dan de uitslagen becommentari-
ëerd, verlies, winst, duiven die niet teruggekomen waren of veel te laat. En als 
het dan eens heftig werd en de discussies aan het verhitten waren, moest Gust 
met een gotver! de in zijn stoel zittende cliënt aanmanen kalm te blijven…of 
dat zijn kaak wel een snee zou hebben.

En dan die uitslag van de Nationale Tentoonstelling in Brussel. De mooiste 
expositieduif van België 1938 werd er verkozen. Mijn vader nam deel want 
op de vele regionale tentoonstellingen had die blauwe duiver reeds meerdere 
malen de 1ste prijs weggekaapt. Dus werd na veel commentaar en nog meer 
gepronostikeer de reis aangevat naar Brussel direct. ’t Mooiste kostuum aan-

August Van Zele en echtgenote.
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gedaan en op hoop van zegen. Ik weet het aantal deelnemende duiven niet 
meer, maar het waren er veel. Wie kwam met het diploma en de halve meter 
hoge beker van België naar huis, naar Sint-Kruis-Winkel, naar de Smishoek, 
wel: mijn vader Robert Van Kenhove. 

Ik zie hem nog te pronk staan, tussen de vele flessen edele sterke dranken in 
de tribune van onze drankenwinkel toen. Spijtig genoeg is er heden geen over-
blijfsel meer van deze trofee. Welnu ge kunt u voorstellen dat er in ons dorp en 
bij Gust Van Zele, het mekka van de duivensport, voer genoeg was voor alle 
commentaar… nog nooit gebeurd: een kampioen van België in ons midden.
Ja, daar was leven in de scheerschaal bij Gust, maar ook in de klompenmake-
rij. Gust was eveneens een goede stielman in het maken van het toenmalige 
houten schoeisel. In mijn verre herinneringen, zie ik nog Gust D’hooge van 
Terdonk aankomen met zijn boomezel. Wat is dat zullen velen onder u zeg-

Duivenliefhebber en kampioen van België: Robert Van Kenhove.
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gen…een boomezel? Welnu men kan het houten twee- of driebenige hijswerk-
tuig voor zeer zware lasten vergelijken met een lastdier (ezel b.vb.) die zware 
lasten draagt of versleept. 

Het gevaarte werd getrokken door een uit de kluiten gewassen paard. Het dien-
de vooral tot vervoer van bomen. En wie klompenmakerij zegt… zegt hout… 
bomen, boomstammen dus. Het was voor ons snotneuzen van de Smishoek 
een specialleke, als Gust D’hooge aankwam, om bij Gust van Zele een serieu-
ze wilg te lossen, dienstig voor de kloefkapperij. Vele, vele malen heb ik met 
grote bewonderende kinderogen staan kijken op dat vinnige baasje Gustje, 
hoe die uit een paar blokken hout, de mooie kloefen (kleppers) en schuiten 
toverde. Daar was destijds de place to be om alle nieuwtjes en gebeurtenissen 
te vernemen, en Gusta zorgde in alle eenvoud voor het kroost Maria, Hilaire 
en Nestor. Gezellige buurt was het om daar te vertoeven.

De familie Dhaenens Het huis ernaast, midden de Smishoek, ook zo’n plaats 
waar ge u nooit zoudt verveeld hebben. Dolf (Adolf) Dhaenens: kleermaker 
van beroep en er hoefde geen publiciteitsbord aan het huis gehangen te wor-
den. Neen Dolf was zelf een levend bewijs van zijn beroep. U kon hem zo 
zien zitten voor het raam, op zijn grote werktafel, in de gekende kleermakers-
spreidzit. Wij probeerden hem soms af te leiden door met onze neus aan het 

Nog een duivenliefhebber: Edmond Bruggeman (broer van Florent).
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venster geplakt te staan staren, hoe naald en draad gehanteerd werden. Een 
zwaar huishouden, Dolf Landers zoals wij hem noemden, met zijn Honori-
neke De Vos. Vier kloeke zonen: Edmond, René, Clement en Oscar. Vooral 
een goede muzikale familie, de plaatselijke fanfare Sint Cecilia had er met 
Dolf en zijn zonen een goed lidmaatschap aan. Fier was hij als hij samen met 
zijn zonen op uitstap was. Dolf zelf speelde tuba, Edmond bugel, René alto, 
Clement het kleinste van de fanfare instrumenten: de piccolo. Oscar, de jong-
ste, speelde trompet. Hij was tevens een begenadigd harmonikaspeler. Ja en 
als er daar geoefend werd, dan moesten ze dat niet doen als buurman Gust zijn 
duiven moesten komen. Ik heb er ook de aankoop van een auto meegemaakt. 
Clement schafte zich een wagen aan en daar moest hij ook leergeld voor be-
talen. De oprit van het hof was ook al niet zo breed en bezijden de haag van 
buurman Gustje hadden ze wat moestuin aangelegd. Clement was zowat het 
heertje van het gezin. Zelf noemde hij zich meester-kleermaker en hij was al-
tijd piekfijn uitgedost met hoed en plastron. Maar sinds die dag dat hij bij het 
afrijden van de oprit van de ouderlijke woning zich vergiste van pedaal en in 
de spinazie van de moestuin terecht kwam, bleven wij kwajongens hem maar 
jennen met “ik nam het gaspedaal in plaats van de rem en reed in de spinazie”. 
Ook de haag van Gust van Zele deelde in de brokken maar alles bleef gelukkig 
zonder verder letsel. Vader Dolf, een imposant figuur met zware moustache, 
zag je lopen bij de fanfare, tot op het einde van de rondgang. Men vertelde mij 
dat hij maar naar huis ging als... verschiet niet…hij zijn 24 pintjes achterover 
had geslagen. Nooit gehoord van kabaal of ruzie, wel een dubbele tong. Maar 
Honorineken tolereerde dat allemaal, ze stak hem in zijn bed en Dolf kon zijn 
roes uitslapen. Braaf, gedienstig volk was dat, altijd bereid om hulp te bieden. 
Maar o wee, als Clement met zijn piccolo aan het oefenen was. Het schril ge-
luid van dat kleine instrumentje, schrikte de duiven af. “Ja, ja, godver, ik heb 
zo een 1ste prijs verspeeld op Breteuil” sakkerde Gust. Ja, dan kon het ook al 
eens kletteren in de buurt.

De familie Bruggeman-Pieters Maar het kletterde nog meer en nog luider, 
bij de volgende buur. Florent Bruggeman, de tweede smid in de straat. Wie 
kende Daantje Bruggeman niet, dat kleine geblokte zwarte mannetje met zijn 
lederen voorschoot, teneinde de spetters van zijn smidsvuur te weren. Van 
eigens, dat deze plaats onze aandacht trok… Daantje maakte ons wijs, dat 
hij in de hel gewerkt had, maar dan gevlucht was. Er was maar één goed 
argument om ons uit de weg te houden, terwijl hij aan ’t werk was. Hij deed 
het smidsvuur in lichterlaaie komen, door toevoer van lucht. De smidse stond 
opeens omgetoverd in een schimmige, toverachtige plaats, vol voorbijschui-
vende schaduwgestalten. Dan greep Daantje met een lange zware ijzeren tang, 
het te smeden stuk uit de helse gloed. Dreigde er eens mede naar ons gapende 
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Bij een (vermoedelijk nieuw geleverde) aardappelrooier: 
vlnr: Gentil Bruggeman, Maurice Van de Walle, Victor Bruggeman, 

(onbekend, mogelijk de leverancier).

Florent Bruggeman en zijn zonen Victor en Gentil konden alle land-
bouwgerief leveren. Op de foto: laatstgenoemden met een pikmachine.



155

snotters en we sprongen enkele meters achteruit. Het echte smeedwerk begon 
toen pas. Een voorloper van een driewielige boerenkar was geramd en de neus 
was volledig uit zijn balans. 

Daantje liet ons zien, dat smid-zijn een stiel was. Met gerichte, felle, harde 
mokerslagen sloeg hij het zware ijzerwerk tot het in de gewenste richting en 
toestand was gekomen, zoals hij het wou. Af en toe werd het ook eens afge-
koeld, dan doopte Florent het stuk in een waterbak naast het aambeeld. Sis-
send en rokend, de hele smidse werd ervan vervuld. Nog niet genoeg en op-
nieuw ging het stuk in de helse gloed. Het was een enig schouwspel, te zien 
met welke handigheid het ijzer plooide tot Daantje zijn brilletje van zijn neus 
schoof, het eens goed inspecteerde en met een tevreden glimlach het deed pas-
sen daar waar het hoorde. Een echte stielman was hij. Zijn echtgenote Emma 
Pieters hield naast de smidse een mooie zaak open. Een winkel van allerlei 
landbouwalaam, maar vooral was het een juweeltje van kraaknet uitgestalde 
keukens en stoven. Neen, neen, geen ouderwetse zwarte kachelbuizen, maar 
blitse blinkende vuren, schitterend nikkel en gelakte elementen met een heuse 
bakoven eraan voorzien. Het was een lust voor het oog te zien hoe de mooie 
gekleurde kachels op een rijtje stonden. 

De familie Bruggeman Florent-Pieters heeft goed geboerd, zoals we dat ple-
gen te zeggen. Twee zonen Gentil en Victor, een dochter Cecile die nu ook een 
krasse negentiger is geworden. De zaak is nog een tijdje voor het begin van 
de onteigeningen voortgezet door hun zoon Gentil. Het veranderde beeld van 
onze gemeente en de buurgemeente Mendonk, die beide veelal uit landbouw-
bedrijven bestonden, wijzigde fel. Zodat het boerenleven nood-gedwongen 
wegens de industrialisatie de zaak diende op te geven. Het stemt mij tot veel 
weemoed al die nijvere mensen en zaken die werden opgeofferd voor de op-
rukkende uitbreiding van de Gentse Kanaalzone. 

Mijnheer Louis Coppens Aanpalend aan de zaak Florent Bruggeman stond 
een mooi deftig burgershuis. Ja, weliswaar geen zaak en toch, de bewoner 
ervan, kon men rekenen tot de gegoede burgerij. Louis Coppens - Maria Van 
Acker woonden er toen. Louis is later nog gaan wonen in een ruime woning op 
Terdonk. Daar lag immers het werkterrein van Louis….de scheepswerven van 
Terdonk, in den Ouden End, de “Oude Sassevaart”. Louis was daar uitbater 
van de werf, alle scheepsherstellingen en herinrichtingen werden daar gedaan. 
Mijnheer Louis was ook spelend lid van onze fanfare, en wel als bariton. Zij 
hadden een zoon Raoul. De scheepswerf is, zoals het ganse Terdonk, ten offer 
gevallen aan, ten eerste de verbreding van het kanaal Gent-Terneuzen, maar 
eveneens aan de vele onteigeningen in onze kanaalzone. Later heeft de fami-
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lie Coppens nog samen met de latere volksvertegenwoordiger De Wulf, in 
Zelzate een scheepsherstellingswerf opgestart. We kunnen gerust stellen dat 
Louis Coppens een Winkelse werkgever was. Denken we alleen al aan het 
binnenschrijnwerk. Richard Waelput en kinderen waren er gekende figuren. 
Zonder van al het andere metaalwerk te gewagen.

Edmond (Montjen) De Baets We gaan naar het eindpunt in de Smishoek, nu 
de overzijde van waar wij gestart zijn, “Café De Parking”. Theofiel De Baets - 
Stockman Marie-Thérèse bewoonden een langgerekte eigendom, die eindigde 
op de “Vierweegse”. Wat mij vooral is bijgebleven, en bij wie niet in die buurt 
en zelfs in gans Sint-Kruis-Winkel, was de schoenmakerij van hun zoon Ed-
mond. Zijn zussen, de Maries, waren dienstmeiden in Gent en Brussel. Maar 
Edmond…Montjen was gekend, niet alleen vanwege zijn schoenmakerij maar 
vooral door het feit van zijn zware lichamelijke handicap. Montjen was ge-
boren met zware kinderverlamming. Het is een klein wonder te noemen, hoe 
vader Theofiel en moeder Thérèse, hun zoon hebben kunnen opvoeden tot een 
volwaardig beroepsleven, dat kon voorzien in het onderhoud van het gezin. 

Een woordje uitleg over de zware lichamelijke handicap. Montjen kon niet 
rechtop staan. Hij moest zich dus gehurkt voortstuwen, laag tegen de grond. 
Wij natuurlijk… jeugd van toen en niet vervaard van een vies of lelijk woord, 
een vloek… of een al dan niet gevleide bijnaam, hadden het gevonden… of 
voordien al gehoord, we noemden hem “Montjen pui”. Schiet a.u.b. niet op de 
scribent, maar ja, zo is Montjen altijd in Winkelse kringen en cafés door het 
leven gegaan. De gedragen schoenen in de vooroorlogse tijd waren wel van 
goede kwaliteit, stevige schoenen van uitstekend leder, jawel, maar ze sleten 
ook… doch het was een klein kunstje… ofwel groot vakmanschap van Mont-
jen om te zien hoe hij die schoenen nieuw leven inblies. Ze werden zogezegd 
verhalvezoold. Knap werk, hoe handig onze schoenlapper, met de kleine fijne 
nageltjes, de nieuwe zool, op de schoenen klopte. Zijn handen waren goud 
waard. 

Een ander opvallend feit en gebeuren was hoe Montjen zich verplaatste met 
zijn speciaal rijwielkarretje op luchtbanden. Type gewone fiets…maar de zijne 
werd aangedreven door, in plaats van te trappen met de voeten, een rotatie te 
maken met de handen. Om het met een modern woord te zeggen, hij bediende 
zich van een handbike. De handigheid bestond er in om zich in het zitvlak te 
hijsen, dat was weliswaar niet zo hoog van de grond… maar toch… het was 
wel een trucje, een handigheid om te kunnen starten. Hem met een platte band 
zetten, ja dat was ook niet uitgesloten, maar dat heeft niet lang geduurd. Hij 
had er iets op gevonden. Montjen liet zijn vehikel ombouwen met een bij-
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komend treksysteem. Ja het werd een bezienswaardigheid voor die tijd. Een 
hond werd aangespannen en kon lopen naast de wielen van zijn karretje. Ja-
wadde…! De snelheid nam een hoge vlucht en de snode bandenplatzetters 
bleven uit de buurt van zijn trekhond. Het enige waarmee hij de spotters van 
dienst kon zijn gebeurde af en toe. Het ging soms zo vlug, Montjen had maar 
juist zijn hand op zijn karretje gelegd of Mirza, de trekhond startte als een ra-
ket, en u raadt het al, onze gehandicapte schoenmaker rolde over de kasseien. 
Hilarisch beeld dus… en ja, kar en hond stonden 50 meter verder. ’t Was niet 
fraai van ons om daar mee te lachen.

Zo belanden wij met onze straattocht aan de grens van de Smishoek. Die werd 
gevormd door de woning van Montjen en de stelling van “De Muziekzaal”. 
Men zou denken dat deze imposante hoekwoning het eerste huis van de Smis-
hoek was. Het is echter niet waar: het gewezen lokaal van onze fanfare is en 
was geadresseerd als zijnde “De Vierweegse”: de huidige Georges De Baets-
plaats. Toch wil ik nog iets kwijt over wat ik beschouw als het kopstuk van 
de Smishoek. Alleen al de naam van de gastvrouw: tante Maria, dan weet 
iedereen dat het gaat over Maria Verkimpe, echtgenote van Robert Cornelis. 
Hoevelen hebben hier niet gezellig vertoefd, tussen pot en pint, hoevelen heb-
ben hier de dorpsnieuwtjes, de dorpspolitiek en vele… vele droeve en blijde 

Café De Muziekzaal. Achter de toog vlnr: Ferdinanda Verkimpe (echtg. 
Robert Cornelis), Maurice Van den Bossche, Verslycke (Mendonk). Voor 
de toog vlnr: Edmond Bruggeman, Richard Waelput, en (vermoedelijk) 

Oscar De Vos. Zittend aan tafel: Louis Genbrugge, (onbekend)
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gebeurtenissen, niet besproken? En hoeveel keren was deze plaats het middel-
punt van afgewerkte fanfare muziek? Het was daar immers dat fanfare “Sint-
Cecilia” haar repertoire aanleerde.

Ik zou mijn opdracht te buiten gaan, om verder uit te weiden over ons onder-
werp “De Smishoek”. Ik keer in gedachten verzonken dromend terug in de 
tijd. Ik zie in de verte de Kruiskapel, naast het Jodenstraatje. Voor mij dokkert 
een boerenkar over de kasseien, richting de velden, Jodenstraat, of om vetsel 
naar Van Peteghem zijn magazijn. Ik snuif de geur op van de verschroeide 
hoeven van een beslagen paard in de travoilde. Ik hoor het kletterende geha-
mer van Daantje Bruggeman en hoor Gust Van Zele, zijn duiven roepen… 
kom… kom… allez kom. Ik hoor mijn moeder zingen van “Een smidje in zijn 
smidse, die zong de gehele dag - zijn stemme klonk zo helder bij iedere hamer-
slag - het ging van kloppe, kloppe, klop - het ging van tokke, tokke, tok”. Het 
ging zo lustig, lustig als het liedje van de zwarte man. 
Een paar stappen verder, zie ik in dromen een rijzige voorname heer uit de 
voordeur komen: Meester De Paepe. Ja ik groet beleefd… dag meester. Plots 
sta ik aan de Kruiskapel, kijk even binnen, neen ’t is dat niet meer van vroeger. 

Ik ontwaak uit mijn dromerij door het razende verkeer van de Kennedybaan, 
het plotse gerinkel van de spoorwegbel, het voorbij denderende geraas van de 
spoorwegwagons, het voortdurende geluid en gestamp van het staalmonster 
Sidmar…oh sorry…”Arcelor-Mittal”. Ja ik sta weer met mijn voeten op de 
grond. Het nieuwe geannexeerde Sint-Kruis-Winkel, de bodem voor nieuwe 
Vlaamse welvaart? Ja, ik was erbij toen het zich voltrok. Het is me wat triest 
geworden, waar is de dorpsgeest, de eenvoudige samenhorigheid, de vrien-
delijke opgewekte sfeer. Waar zijn al die mensen en hun bezittingen? Wel ik 
stapte ongeveer 100 meter de gewezen Smishoek af en onder mij, daar lagen 
zij, al die mooie neringen, die mooie huizen, die straat met een kloppend hart, 
mijn geboortehuis en grond. Ze zijn begraven, neen bedolven, neen gestikt 
onder meters beton en steen. Laat ons hopen dat dit alles wat zogezegd nodig 
was voor Vlaanderen en zijn industrie, ook nog tijden van welvaart mag ver-
schaffen, best nog blijvend. Nu ik hier toch sta en binnen in de kapel kijk en 
het kruis en de beeltenis van Sint-Elooi zie, zal ik maar in schoonheid eindigen 
met een gebedje: voor allen die woonden en werkten, en ik vraag vergiffenis 
voor al het kattenkwaad dat ik heb uitgehaald. Want ach hoe kon ik weten dat 
al dat moois voorbij zou gaan? Ik was nog maar een kind.

Met dank voor foto’s en andere gegevens, voor de opfrissing van ons geheu-
gen. Het waren, God zij dank, nog levende oude monumenten van de Smis-
hoek, namelijk Clement Van Acker, een man met een paardengeheugen. Ce-



159

cile Bruggeman, ook al de 90 gepasseerd, en Nestor Van Zele. Zij werkten en 
woonden lang in de Smishoek. Eveneens dank voor fotomateriaal geschonken 
door mevrouw Guido De Wilde - Van Peteghem Godelieve.

Het zou zonde zijn, moest ik Arthur De Bruycker vergeten. Hij gaf mede de 
aanzet tot dit stukje over de verleden tijd. 
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